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Wstęp

Stowarzyszenie Twórców Grafiki Użytkowej

Sto lat niepodległości państwa polskiego to dobry moment na podsu-

mowania. Mając to na uwadze, STGU pragnie przedstawić powojenną 

historię polskiego projektowania graficznego, oddając głos jej twór-

com. Do rozmowy zaprosiliśmy dwunastu wybitnych projektantów 

graficznych związanych z warszawską Akademią Sztuk Pięknych. 

Każdy z wywiadów stanowi oddzielną opowieść, w której wybrzmie-

wa wyjątkowa osobowość artysty, zaś wszystkie razem składają  

się na obraz polskiego projektowania graficznego w XX wieku.  

Zestawienie ze sobą sylwetek twórców ujawnia łączące ich podobień-

stwa i różnice. Wszyscy wywodzili się z podobnego środowiska oraz 

tworzyli w tym samym miejscu i czasie. Oprócz oczywistych różnic 

biograficznych każdy z artystów reprezentował odmienną postawę 

artystyczną i wybrał inne medium twórczości.

Kontekstem ich działalności była rzeczywistość Polski Ludowej, która  

niejednokrotnie stanowiła przeszkodę w realizowaniu własnych 

twórczych ambicji. Wynikało to nie tylko z ograniczeń o charakte-

rze politycznym, ale też z braku dostępności najnowszych technologii 

drukarskich czy materiałów będących częścią warsztatu projektanta. 
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Nasi rozmówcy zajmowali się najróżniejszymi dziedzinami grafiki 

użytkowej, począwszy od projektowania plakatów, książek, druków 

ulotnych, znaków i identyfikacji, po scenografię i animację. Każdy 

z nich inaczej doszedł do technologii, która najdoskonalej realizowała  

jego oczekiwania. W wywiadach projektanci opowiadają również 

o swojej postawie względem dominującej sztuki plakatu. Niektó-

rzy pragnęli wejść w jej główny, najbardziej eksponowany nurt, inni 

trzymali się na uboczu, realizując projekty, które najpełniej ujawniały 

ich talent i zainteresowania, jak projektowanie znaków czy książek. 

Każdy z nich w jakiś sposób odnosi się do fenomenu polskiej szkoły  

plakatu, co na ogół związane jest też z pewnym sentymentem za mi-

nionymi czasami.

Wszyscy nasi rozmówcy podkreślają rolę edukacji artystycznej, przy 

okazji wspominając fundujące doświadczenie studiów na Akademii  

Sztuk Pięknych w Warszawie oraz związane z nią środowisko. Do 

dziś szkoła ta reprezentuje podejście oparte na dwóch filarach – 

studiowaniu tradycyjnych technik rysunkowych i malarskich oraz 

nauce nowych technologii. Kontynuując temat kształcenia akade-

mickiego, pytamy o to, czy system pracowni mistrzowskich ma sens 

w obecnych czasach, w których systematyczność powoli ustępuje 

pod naporem wielości mód i aktywności. W wywiadach pytamy 

również o rady dla młodych projektantów. Wielokrotnie pojawia 

się sugestia, by zarówno wykształcenie, jak i pracę zawodową bu-

dować w oparciu o znajomość technik klasycznych, chociaż, być 

może, żyjemy już u schyłku cywilizacji plakatówek Talensa. Więk-

szość naszych rozmówców wzrastała w epoce przedkomputerowej, 

a w samych komputerach, prócz narzędzia, które przyspiesza pracę, 

widzi zagrożenie krępujące kreatywność młodych projektantów.

Wywiady zawarte w książce przeprowadzono w konwencji koleżeń-

skiej rozmowy między grafikami, którzy należą do innych pokoleń, 

ale z podobną pasją oddają się swojej pracy. W ten sposób chcemy 

opowiedzieć o bliskiej nam koncepcji rozwoju artystycznego, który 

polega nie tylko na buncie młodych, ale też na wsłuchaniu się w głos 

poprzedników, poznaniu ich doświadczeń i poglądów. Zachęcamy 

rozmówców do określenia obecnej sytuacji projektowania w Polsce  

oraz dokonania prognozy dotyczącej jej rozwoju i przyszłych tren-

dów. Naszym celem było stworzenie publikacji, która pozwoli lepiej 

zrozumieć, skąd przyszliśmy, gdzie jesteśmy i dokąd zmierzamy. 

Rzeczowe uwagi wypowiedziane z pozycji doświadczenia pozwa-

lają nam zyskać nową, jasną perspektywę na procesy zachodzące 

w projektowaniu graficznym, zacienione dotychczas przez wszech-

obecny chaos informacyjny. Chcemy projektować i mówić o pro-

jektowaniu w oparciu o tradycję i ugruntowaną wiedzę naszych 

starszych kolegów.

Tytułowe „Sto Lat!” to życzenia, które składamy zarówno Polsce,  

obchodzącej setną rocznicę odzyskania niepodległości, jak i sym- 

boliczny toast za wszystkich naszych znakomitych rozmówców.W
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Jan Bokiewicz 



16 Jan Bokiewicz     |     17

Z Janem Bokiewiczem rozmawia Leszek Bielski

Zaczynał pan w liceum plastycznym. 

Tak, jeszcze na Myśliwieckiej, pod numerem ósmym, w zamierz-

chłych czasach, kiedy jeździły tamtędy trolejbusy. Po dwóch latach 

przeniesiono tę szkołę do Łazienek. 

Czyli pana ścieżka edukacyjna była całkiem długa, to nie tylko 

Akademia. 

No tak…

Akademia to drzeworyt… Skąd to późniejsze przesunięcie na prasę?

Gazeta, książka, druk w ogóle, zawsze mnie to interesowało…

Rozpoczął pan studia w Akademii w wieku 20 lat, mając za sobą 

kilka lat szkoły średniej, czyli techniczne know-how…

Liceum było pięcioletnie. Nie dostałem się za pierwszym razem do 

Akademii, dopiero za drugim. Podobno uznano, że przyniosłem 

prace zbyt dojrzałe, skończone. Wtedy przygotowałem takie bar-

dziej szkolne, surowe rzeczy, bardziej naiwne, bez wykoncypowa-

nych pomysłów. I to kupili. 

Jan  
Bokiewicz
Ur. 1941; grafik, projektant, typograf. Studiował na Wydziale Gra-

fiki ASP w Warszawie. Współpracownik najważniejszych polskich  

oficyn wydawniczych m.in. Czytelnika, PIW, Iskier. W 1981 laureat  

ogólnopolskiego konkursu na plakat dla NSZZ „Solidarność”, po 

13 XII 1981 nakład plakatu został zniszczony. 1982–1989 współ-

pracownik wydawnictw podziemnych, autor opracowań graficz-

nych książek, okładek, ilustracji. 1984–1988 redaktor i redaktor 

techniczny podziemnego pisma artystycznego „Wybór”. W 1985 

wyróżniony Nagrodą Kulturalną „S” przez Komitet Kultury Nie-

zależnej. W 1989 projektant druków dla KO „Solidarność” i plaka-

tów wyborczych Jacka Kuronia. Po 1989 projektant książek, typo- 

grafii, reklam, logotypów i plakatów. Wyróżniony odznaką Zasłu-

żony Działacz Kultury (1989 i 2001), Medalem Zasłużony Kulturze  

Gloria Artis (2006), odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu  

Odrodzenia Polski (2008).

A skąd wybór drzeworytu?

Drzeworyt był dopiero na trzecim roku, bo najpierw dwa lata…

Ogólne, a potem specjalizacja?

Potem poszedłem do starego majstra Waśkowskiego, on jeszcze przed 

wojną zaczynał… Kiedyś pokazałem Halinie Chrostowskiej odbitki  

linorytowe z czasów liceum. Ona zapytała: „Uczył się pan gdzieś  

grafiki?”. Zapewne uznałem wtedy, że to może być moja droga.

Czyli kontynuował pan, po części przynajmniej, doświadczenia 

licealne.

Ciągle nasłuchiwałem jednak, co mówiono obok, w pracowni Toma-

szewskiego, jakie on zadaje nieprawdopodobne tematy, na przykład: 

„Jest duże nic i małe nic” – jak to teraz narysować? – i to mnie frapo-

wało. No ale już siedzę tu, z tymi deskami i dłutami, nie przeniosę 

się przecież. 

Ale przygodę z prasą rozpoczął pan już chyba wcześniej?

W trakcie studiów prawie co miesiąc publikowano mój rysunek 

w PAX-owskich „Kierunkach”. Rysowałem też do innych gazet.

No jasne. Czyli gdzieś ta robota, nazwijmy ją zawodową, toczyła 

się równolegle ze studiami?

Przez większość lat studiów w Akademii pracowałem. 

Rozumiem, że po szkole średniej na całego zaangażował się pan 

w prasę?

W 1960 roku, kończyłem właśnie liceum.

Miał pan dziewiętnaście lat, był pan bardzo młodym człowie-

kiem, kiedy zaczął publikować. Super!

Było takie czasopismo literacko-artystyczne „Współczesność”. Miał tam 

kontakty mój starszy kolega z liceum, późniejszy reżyser Antek Krauze. 

Od filmu Smoleńsk dzieliło go wtedy 56 lat! Człowiek zdolny i uchodzą-

cy za sensownego, zasugerował, żebym zaniósł im moje rysunki. Wy-

drukowano je jeszcze przed maturą. Od tego momentu liczę tę moją…

Drogę zawodową, taką sensu stricto.

Tak. Powiedzmy. Z różnych okazji: nowego roku, świąt Bożego Naro-

dzenia, nawet 22 lipca robiłem okolicznościowe rysunki dla „Kuriera 

Polskiego”, do jakiegoś ludowego dziennika, do „Tygodnika Kultu-

ralnego”. Więc w gazetach…

I to była już ta droga po ASP. Pracował pan dla „Kuriera Polskie-

go”, „Życia Warszawy”, „Tygodnika Kulturalnego”, „Kierunków”, 

„Nowej”, „Pokolenia”, „Kręgu”, „Kultury Niezależnej”, „Wyboru”, 

„Przedświtu”, „Wyzwolenia”, „Chłopów”… Pamiętam, że jako mło-

demu człowiekowi, jeszcze przed studiami na Akademii, zdarzało 

mi się odwiedzać księgarnię Czytelnika na Wiejskiej…

Czyli tu, gdzie kawiarnia, dzisiaj tam książek nie sprzedają. 

Tak. Bardzo emocjonalnie reagowałem na okładki, które jak się 

potem okazało, pan projektował. To było dla mnie coś, co chcia-

łem mieć. To dzięki nim stał się pan dla mnie rozpoznawalny i in-

trygujący jako grafik. Przyznam szczerze, że to nie była forma, 

do której byłem przyzwyczajony. Jak pan przeszedł od rysunku 
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prasowego do w sumie powściągliwych, a jednocześnie tak eks-

presyjnych okładek, plakatów i znaków? 

To oczywiście sprawa syntezy, skrótu, przecież czym innym rządzi 

się ilustracja, a czym innym okładka. Chociaż dzisiaj, jak widzimy, 

okładki to ilustracje. 

Bardzo często.

Okładka książki jest czymś w rodzaju małego plakatu, który powi-

nien możliwie najprościej anonsować, komentować, ale i reklamować 

to, co się dzieje wewnątrz dzieła.

Kiedyś spotkałem grafika, który przez 20 lat pracował dla opery  

holenderskiej i opowiedział mi o swojej świetnej metodzie. Pro-

jektuje plakaty w formacie 7 na 10 centymetrów. Robi miniatury. 

Dopiero kiedy jest zadowolony z ogólnego wyglądu, zaczyna wcho-

dzić w detal i go modyfikuje. Od razu wiadomo, co jest pierwszym 

przekazem, gdzie robić kolejną warstwę znaczeniową, i tak dalej.

No to zgadza się z moim światem. Ja czasami też coś notuję na 

skrawku papieru, potem robię obok inne rzeczy, ale wracam do 

pierwszej graficznej notatki i ją powiększam. I wtedy wychodzi 

przedziwna rzecz…

O to chciałem zapytać.

…takie rozmycie… coś się rozlewa, zmienia skalę, linię konturu, na-

biera innego życia, innego znaczenia.

Tak, inna ekspresja ręki, struktury, narzędzia. Jakie narzędzia 

były w pana warsztacie projektowym przed erą komputerową?

Zagraniczne gazety, nożyczki i klej, nazywał się skorolep, najlepszy 

do tej pracy. Kupowałem na przykład „Paris Match” i myślę sobie, 

wspaniała czcionka, skąd można mieć taką… Więc powiększałem te 

czcionki z zagranicznych gazet u specjalistów od reprodukcji. Pol-

skie znaki musiałem dorysować. Kompletowałem alfabet, wszystkie 

litery. Każdą z osobna wycinałem i kleiłem. Złożony w ten sposób 

tekst był ponownie fotografowany. Tak powstawały tytularia, autor 

i tak dalej. Potem dopiero pojawił się letraset. Natomiast w stanie 

wojennym korzystałem z zaprzyjaźnionego fotoskładu. Przygoto-

wywałem neutralny tekst, w którym kamuflowałem trefne słowa 

albo ich fragmenty, pozornie niezrozumiałe. Z odbitki wycinałem 

potrzebne mi wyrazy i montowałem projekt. Człowiek od fotoskła-

du rozpoznał kiedyś w nielegalnym druku „swoją” (tylko on ją miał) 

czcionkę i zrobił mi scenę – obawiał się dekonspiracji i kłopotów.

Mam nadzieję, że nie było żadnych konsekwencji dla tego pana 

z tego powodu, więcej strachu… 

Takie różne były historyjki. 

Długo pan dowodził działem graficznym w Czytelniku, bo 

trwało to około 10 lat. I zaczęło się już po stanie wojennym, tak?

Działem „dowodził” Andrzej Heidrich, ja byłem kierownikiem pra-

cowni, prostym kierownikiem. Zatrudniono mnie tam na etat już 

w czasie stanu wojennego.

Przez okres stanu wojennego też, tak?

Przetrwałem ten czas w Czytelniku, tam trochę knuliśmy, między 

innymi w słynnej kawiarni, niewątpliwie obserwowanej. Kiedyś 

wydawnictwo zobowiązano do opublikowania felietonów Urbana. 

No przecież to były najgorsze czasy, nachalna propaganda, opresja. 

I trzeba było zrobić okładkę. Nikt indywidualnie się tego nie podjął, 

zrobiliśmy ją wspólnie, opisując skład jakąś pospolitą czcionką. I nikt 

się pod tym nie podpisał. No ale trzeba było, po prostu… dyrekcja 

musiała zapłacić takie frycowe…

Po to, żeby funkcjonować po prostu…

Ówczesny prezes był bardzo przyzwoitym człowiekiem, ale na pew-

ne ustępstwa musiał iść.

Jasne. To i tak w ogóle fantastyczne, że Czytelnik mógł funkcjo-

nować, nie będąc bezpośrednio na żadnym paseczku politycznym, 

tak mi się wydaje, prawda? Albo w niewielkim stopniu. Pytałem 

o to pana Heidricha, ale nie wspominał o tym jako o jakimś wy-

jątkowo trudnym, pod tym względem, okresie…

Nie, niczego nam nie nakazywano. Była tam taka solidarność…

Czyli miał pan dwa etaty? Jeden w Czytelniku, a drugi „wolno-

ściowy”? To nie kolidowało ze sobą, nie miał pan z tego powodu 

kłopotów w ówczesnej opresyjnej przestrzeni politycznej?

No tak, w 1984 roku wydano, będącego latami na indeksie, Hłaskę, 

nie w pełnej wersji, tekst został naturalnie okrojony przez cenzurę, 

cztery tomy. Dwa kolejne, w oficjalnym wydaniu pominięte, wyszły 

później w „Nowej” z tą samą okładką. Więc wszyscy wiedzieli, że to 

jest moje. Oczywiście nie podpisane nazwiskiem, tylko w ten sposób: 

„Opracowanie graficzne: na podstawie edycji Czytelnika”.

Czy musiał pan na te okładki uzyskiwać akceptację cenzury?

Ależ oczywiście. Nie ja, tylko wydawca miał obowiązek wysłać cen-

zurze, na słynną ulicę Mysią, każdą okładkę, wszystko zresztą, co 

tylko miało iść do druku.

Okładka również była cenzurowana…

Projekty, po powrocie z drukarni dosyć sfatygowane, oddawano na 

ogół grafikom, wracały więc do mnie z pieczęcią i parafą cenzury.

To piękna historia. 

Jedna z pierwszych książek, jakie opracowałem, to była rzecz Micew-

skiego o Piłsudskim, w 1968 roku, z portretem Marszałka, wziętym 

przeze mnie z dobrej fotografii w przedwojennej książce. I tego nawet 

nie próbowano wysyłać do cenzury, uznano a priori, że ta okładka nie 

ma szans, tym razem zadziałała autocenzura. Zrobiłem zatem drugi 

projekt, literniczy, bezpieczny. 

Wszystko odbywało się technicznie w Czytelniku czy miał pan 

jakąś pracownię?

Pracowałem nad projektami w domu, przynosiłem gotowy projekt. 

I to szło dalej do produkcji. Rola pracowni graficznej sprowadzała 

się do nadzoru nad graficznym obrazem wydawnictwa, przyjmo-

wania albo odrzucania projektów „z miasta”. Do tego oczywiście 

ocena procesu druku, korekty i tak dalej.
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Czy pana przygoda z czarno-białym drzeworytem miała jakiś 

wpływ na formę, na to, z czego potem pan korzystał, projektując 

okładki lub plakaty?

Z deski drzeworytniczej wycinałem trzy czwarte powierzchni, żeby 

została jedna czwarta, taki miałem dziwny koncept, trochę masochi-

styczny. W zgodzie z ideą – mniej znaczy więcej. Masę roboty było 

z tymi drzeworytami. Robiłem właściwie bardzo uproszczoną grafikę.  

Eliminowałem wszystko wokół i zostawało mi piętnaście kresek… 

Można powiedzieć, że praca bez sensu…

W efekcie okazało się, że z sensem, dlatego, że to uczyło pana nie-

zwykłej syntezy. Pracowite pozbywanie się niepotrzebnego, zo-

stawianie tego, co naprawdę potrzebne. 

Po prostu sztuka redukcji. Bo przecież dobra grafika polega na ogra-

niczeniu, redukcji, sztuka w ogóle. Nie możemy mnożyć rzeczy, ra-

czej trzeba ujmować, żeby pozostało samo sedno, przez to tym bar-

dziej widoczne.

A kiedy poznaliście się panem Freudenreichem, już po przygo-

dzie z Czytelnikiem?

Znaliśmy się z Wojtkiem z Akademii. On skończył rok czy dwa wcze-

śniej ode mnie. Spotykaliśmy się wtedy w wydawnictwach.

Pytam o to dlatego, bo zauważam zmiany w projektach, być może 

wynikające z technologii, na przykład w katalogach Zachęty i bien-

nale plakatu. Widzę cały czas tę oszczędność, natomiast znika eks-

presyjny gest pędzla, to, co odbierałem jako środki, którymi pan 

się posługuje. 

Katalog lub album to jednak coś innego, to praca innego rodzaju, tu 

ekspresja i gesty należą raczej do bohatera książki, nie do designera.

Przekaz został podobny, czyli posługiwanie się literą, typogra-

fią, prawie nieobecna ilustracja, ale wszystko zrobiło się bardziej 

uładzone przez korzystanie z komputera.

Ma pan na myśli katalogi?

Tak, mam na myśli okładki, nie zawartość, pierwsze, co do mnie 

dociera. To jest żywe, ekspresyjne, nazwijmy to uliczne graffiti… 

Natomiast ten sam tekst złożony grubą Futurą daje zupełnie inny 

efekt wizualny.

No tak, ale też działa, katalog na ogół reklamuje wydarzenie… Jest 

rodzajem gadżetu, ciągiem dalszym, uzupełnieniem wystawy. Z tego 

powodu nie musi się zalecać do odbiorcy, jak książka w witrynie księ-

garni. Na ogół kupuje go albo dostaje ten, kto przyszedł do galerii.

Czyli dobierali panowie po prostu środki do przekazu. 

Tak. Na przykład inna jest oprawa graficzna problemowej wystawy 

Gdzie jest brat twój, Abel? – staraliśmy się pokazać jej uniwersalną ideę, 

ludzki los, na okładce czy plakacie. Co innego w przypadku wystawy 

jednego autora, tu należy raczej wykorzystać reprodukcję dzieła i do-

pisać jakąś literę. No i stąd inaczej to wygląda. Nie jest to zbyt osobiste.

Czy pan proces tworzenia racjonalizował, nazywał, czy raczej 

tworzył intuicyjnie? Bo mi formy pasują, bo mi ta litera pasuje…
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Wiele rzeczy jest intuicyjnych i można się intuicją posługiwać, przy 

zachowaniu jednak jakichś tam reżimów, formalnych porządków, 

pewnej przyjętej dyscypliny projektowej, cokolwiek to znaczy. A uży-

te pismo powinno korespondować z treścią, którą zapowiada.

To nie jest niemiecki grid, ani szwajcarski, ani żaden z matema-

tycznych systemów. Myślę, że to przemawia do wielu ludzi, nie 

tylko do tych, którzy są wyedukowani i wrażliwi, ponieważ jest 

im estetycznie i emocjonalnie bliskie. Zastanawiałem się nad 

tym, dlaczego na przykład ta okładka, na którą teraz patrzymy, 

mnie jako grafika i jako człowieka cieszy. Podoba mi się, że jest 

flamastrowa, wysprejowana.

(Rozmawiamy o książce „Solidaryca – fenomen komunikacyjny”)

Przypuszczam, że autor starał się niby imitować tamte napisy, ich 

klimat, echo. Bierkowski zrobił tę okładkę w nawiązaniu do zawar-

tości książki. Na końcu pokazuje wiele wersji tego samego znaku. 

Dobrych i złych, różnych. 

O tę książkę muszę koniecznie poprosić pana Bierkowskiego.

Proszę zobaczyć tę wersję mojego znaku „V” z chorągiewką. No zu-

pełnie inne rozwiązania. 

No niby to, a nie to.

Tak. Proszę zwrócić uwagę, że nie mieliśmy wtedy ksero, nie mie-

liśmy niczego, tylko aparat fotograficzny, rzadko marny powielacz, 

no, kalkę techniczną. Jeżeli coś szło w obieg, to wtedy ludzie robili 

z pierwowzoru coś zupełnie innego… istnieją różne tego świadectwa 

na zdjęciach z tamtych czasów… 

Nie można było wysłać mailem.

Żart, naturalnie. Projekty i gotowe druki wozili kurierzy. Ludzie w te-

renie powielali to ręcznie, na podstawie… nie wiem… na oko. To samo 

przecież z logotypem Solidarności, który nigdy nie był odwzorowany 

dokładnie, bo robili to dość prymitywnie, tak jak uważali.

Jasne! Bo nie było takiego stuprocentowego wzoru. Ale to jedno-

cześnie jest całkiem interesujące, dlatego że pozwala temu pro-

jektowi, tej idei żyć.

Wzór był, nie było narzędzi komunikacyjnych. To jest nawet trochę 

śmieszne. Jest w tym za to więcej życia, spontaniczności.

Przekonująca jest dla mnie w pana pracach nazwijmy to „ręczna 

robota”. W dosyć przaśnej PRL-owskiej rzeczywistości okładki, 

które wydawały się bardzo proste, przykuwały uwagę.

No i jeszcze to – bieda poligraficzna, nie mówiąc o braku dostępu 

do drukarni. Drukarnie w tamtych czasach to były strategiczne in-

stytucje, strzeżone przed intruzami gotowymi zaszkodzić słowem 

drukowanym władzy. Gdyby niektóre z tych prac wydrukować dzi-

siaj, to byłyby świetne rzeczy, jeszcze lepiej by wyglądały… Ale skąd- 

inąd to była pewnego rodzaju zaleta, zgrzebna uroda…

Myślę, że to zmuszało wtedy do niezwykle trafnego pomysłu, do 

cyzelowania go. 

I do oszczędności formalnej, zwięzłości, ascezy.

Widziałem kiedyś serię plakatów do holenderskiego festiwalu 

tańca. Były czarno-białe, z dużą, widoczną siatką rastra. Pytam 

projektanta: „Czemu robisz czarno-białe plakaty?”. „Bo one są eks-

kluzywne”, odpowiedział. Coś niesamowitego. To co u nas mogło 

uchodzić za ograniczenia warsztatowo-finansowe, tam zostało 

potraktowane jako bardzo ekskluzywny sposób ekspresji.

To akurat u nich przekora, snobizm, moda nawet, na prostotę. Pamię-

tam innych Holendrów z branży, którzy w latach osiemdziesiątych 

wywozili z Polski rysunkowe bloki numer 2, zafascynowani parszy-

wym szaroburym, szorstkim papierem... Nasi zleceniodawcy gryma-

sili, że może bardziej bogato, może nie czarno, jakiś kolor by trzeba… 

Miał pan takie przygody, że „panie Janie, może bardziej kolorowo”?

Tak, oczywiście, bardzo często tak bywało. Czarny kojarzono ze 

śmiercią. Podobnie jak czerwony, który przecież lubię – z komuną 

– jeden ze stereotypów. Niekiedy powoływano się na panią Zosię 

z sekretariatu, która lubi zielony...

No tak, bo u nas ta czerń, czerwień i biel jest odbierana tak, że 

smutne. Ewentualnie rewolucyjne.

Inna dama, w „Ekspresie Wieczornym” recenzując kiedyś Dzienniki 

czasu wojny Nałkowskiej z moją grafiką – czarne litery na białym 

tle, powątpiewała, czy zamysł artystyczny projektanta obwoluty był 

słuszny, ponieważ egzemplarze noszą brudne ślady, a ona kupuje to 

na prezent. Na święta. Niepraktyczne.

Argument jak przy używaniu pościeli albo serwetki.

Jedna dziewczyna, Teresa, powiedziała mi na to: „No a biały ser na 

przykład? Jest biały?”.

Niepraktyczny, bo się brudzi…

No więc było mnóstwo tego typu pretensji.

Długo pracowaliście z panem Wojciechem Freudenreichem? 

Przez cztery lata mieliśmy zarejestrowane studio 1&1, tylko później 

się okazało, że to bez sensu, bo zmieniono przepisy podatkowe i fir-

ma przestała nam się opłacać. Poza tym nastąpiło chyba znużenie 

kooperacją, zaważyły względy, powiedzmy, tożsamościowe każde-

go z nas, uważałem na przykład, że gubimy identyfikację – co jest 

czyje, czy można w ogóle zrobić do spółki plakat albo znak? Co na 

pewno moje, a co współautora?

Bo tam widzę monitor...

To iiyama i pecet. Maca mieliśmy w studiu w połowie lat dziewięć-

dziesiątych…

Czas narodzin Macintosha na naszym rynku jako narzędzia do 

pracy, dzisiaj właściwie nieodzownego. Zdarza się jeszcze panu 

pracować przy pomocy pędzelków, szablonów?

Tak, ale żeby to potem zeskanować.

Jasne, materiał wyjściowy po prostu.

Właśnie! Miewam zajęcia ze studentami w szkole prywatnej, na Kole 

jest taka szkoła, nazywa się…

Czyli ma pan również doświadczenia pedagogiczne. 
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Takie szczątkowe. Ma długą nazwę – Wyższa Szkoła Informatyki 

Stosowanej i Zarządzania, pod egidą Akademii Nauk zresztą, niepań-

stwowa. Zainicjowano tam kilka lat temu kierunek studiów grafika. 

Mietek Wasilewski ma tam plakat, ja mam zajęcia o książce, jeden 

semestr. Ludzie uczą się tam między innymi programowania, inży-

nierii. Daję zwykle do zaprojektowania kilka arkuszy prozy z tek-

stem i ilustracjami. Rysunek własny albo foto z komórki, byle nie 

z Internetu! Oczywiście korzystają z gotowizny. Wspominam o tym, 

bo myśmy mówili o… 

Przesiadce na komputer…

No właśnie. Studenci najchętniej rysują na tabletach. Przecież to na-

rzędzie nie przenosi dokładnie ruchu, drgnienia ręki, gestu, inaczej 

reaguje niż pióro czy pędzel na sprężynującym papierowym podłożu, 

i tak dalej. Ale oni tak wolą. Proszę, żeby to narysować na papierze 

i zeskanować – jeden na dziesięciu tak robi, inni rysują od razu bez-

pośrednio… Koszmarne niekiedy rzeczy… 

Miał pan – czy nadal ma – jakichś ulubionych projektantów? Czy 

ktoś pana graficznie fascynował?

Jak pewnie wszystkich – Henryk Tomaszewski. Lubiłem też w swoim 

czasie Heinza Edelmanna, tego od Żółtej łodzi podwodnej. Miał okładki 

u Hansera w Monachium. Henryk zaś, co ciekawe, utrzymywał, że 

w zasadzie nie pracuje dla siebie, do szuflady. Zawsze tylko na zamó-

wienie. On nie zamawiał sam u siebie nigdy niczego. 

Czy tę zasadę stosuje pan do siebie? 

Teraz wyszło na to, że też… Kiedyś oczywiście rysowałem jak szalony.  

Ale to były jeszcze czasy liceum, później Akademii. I w zasadzie nie 

zadawałem sam sobie potem żadnych tematów. To zapewne źle, czło-

wiek powinien jednak nieustannie coś robić.

Nie wiem, czy to źle.

Po prostu muszę mieć powód, motywację. 

Zajmował się pan projektami stricte komercyjnymi?

Owszem, robiłem w swoim czasie ogłoszenia dla instytucji kultu-

ralnych, zamieszczano je na przykład na wewnętrznych stronach 

okładek w nieistniejącym już dwumiesięczniku „Projekt”. Zrobiłem 

im też kilka okładek.

Obszar kultury jest panu najbliższy?

Tak, tak. Projektowałem też winiety gazet – tygodnika „Perspek-

tywy”, którego dyrektorem artystycznym był Krzysztof Lenk, dla 

czasopism rolniczych (po dyplomie pracowałem w Wydawnictwie 

Rolniczym i Leśnym). Sporo tego było. Jeśli pan pyta o projekty 

komercyjne – zaprojektowałem kiedyś okładkę książki Działka 

moje hobby.

Widziałem okładkę, ale ona wcale nie ma cech komercyjnych.

No nie ma, ale zrobiła się z tego raptem... koszulka. Zwróciła się do 

mnie szefowa firmy Pan Tu Nie Stał z prośbą o zgodę na wykorzy-

stanie tej okładki w postaci tekstylnej, o udzielenie licencji na ten na-

druk. I co pewien czas koszulki są wznawiane, widuję je na mieście.

Ale to świetne hasło na koszulkę: „Działka moje hobby”. A jak się 

pan zapatruje na część tego typu propozycji, czyli współczesne 

projektowanie polskie, na przykład w wydaniu Pan Tu Nie Stał?

Firma ta wykorzystuje często stare wzory użytkowe z przeszłości 

jakby na zasadzie nostalgii, sentymentu, a może dla dowcipu, dla 

hecy. Moja Działka jest z roku 1980, ale i ona uchodzi za retro, kto 

wie, może i relikt rodem z ancien régime’u? 

To jest taka stylistyka, z której oni korzystają i jest dość popular-

na, bo ludzie lubią być w czymś osadzeni. 

Ta książka Działka moje hobby, mimo że była z końcówki systemu, 

ciągle uważana jest za relikt komunistyczny. Ma taką łatkę z PRL-u. 

PRL jest dla niektórych podróżą sentymentalną, zwłaszcza dla 

młodych, których nie dotknęła tamta rzeczywistość. Jak inten-

sywna była pana obecność w ruchach społecznych? Rozumiem, 

że pan oprócz tego, że projektował plakaty, na przykład dla Soli-

darności, to jest to panu bliskie jako człowiekowi.

Inaczej nie pracowałbym dla tamtego ruchu. Ja zrobiłem ten plakat… 

Nigdy go nie wydrukowano, zupełnie przepadł. Krążyły takie le-

gendy, że drukarze ocalili część nakładu, ale to nieprawda. Nikt nie 

widział wydrukowanego egzemplarza. 

A czy pana plakat miał w jakiś sposób „rozmawiać” z pracą 

Janiszewskiego?

Nie, w żaden sposób, poza faktem, że zawierał jego logo, które „cho-

dziło” od szesnastu miesięcy, w trakcie karnawału Solidarności.

Pan wygrał konkurs, prawda? 

Tak. Otóż w listopadzie był termin składania prac, w listopadzie 1981 

roku. Zrobiłem plakat i zaniosłem do Zachęty. I wygrał.

Otwarcie wystawy miało się odbyć 21 grudnia 1981 roku. No to 

już nie mogło się odbyć.

No właśnie, czyli było „po herbacie”. Ale to wszystko, ten plon ogól-

nopolskiego konkursu, było w Zachęcie, z tym że mój plakat wtedy 

już pojechał do drukarni. I wszystkie plakaty czekające w Zachęcie 

na otwarcie wystawy ocalały w magazynie, mój przepadł.

Jest tu coś z tego ducha. To szeroki pędzel, czy mały pędzelek? 

(oglądamy książkę Bierkowskiego)

To taki średni pędzelek, taki gryzmoń, żeby gryzmolić.

Dużo pan takich prób wykonywał, zanim zdecydował, że to wła-

ściwa forma?

No oczywiście. Zrobiłem coś, jeśli jakiś fragment nie wyszedł, na-

leżało go wyciąć i przylepić kolejny, udany. Obejrzeć rzecz następ-

nego dnia rano, świeżym okiem. Nie spodoba się? To normalne, na 

tym polega szukanie formy, na przymiarkach, próbach, ale inni da-

rują sobie podobną dociekliwość. Tymczasem nic podobnego, nie 

można narysować od razu… Chyba że ktoś jest geniuszem. Trzeba 

próbować, nie wiem, 25 razy?

Nie ma tak łatwo. Być może mistrzowie zen potrafią, ale i tego 

też nie wie nikt.
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Tak więc tego nikt nie rozumie. Na przykład studenci, z którymi 

mam do czynienia, wykonują jeden rysunek. Ja mówię: „Niech pan 

więcej narysuje! Trzeba mieć coś do wyboru”. Nie, on już zrobił i my-

śli, że to już jest…

Już, skończone dzieło.

A to jest żadne. Żadne! 

Co było dla pana najbardziej interesujące, czy tworzenie plaka-

tów? Bo znaków firmowych pan chyba nie projektował?

Porównywalnie chyba, to zależy od tematu. Zrobiłem trochę znaków. 

Dla Agencji Multanowskiego, dla rezydencji Cisowa House, dla Na-

grody Literackiej Nike, znaki kilku serii wydawniczych, logo Me-

moriału Wolnego Słowa. Także logo dla Instytutu Książki. 

Widział pan jego przetworzenia?

Widziałem, i popsuli mi to oczywiście. Ocalał rysunek, ale powięk-

szyli litery, zmieniono mi proporcje.

Nie jest pan zachwycony tą ingerencją?

No nie, zresztą nie pytano mnie, bo może sam bym mógł… jeżeli 

chcieli coś zmienić. Widocznie uważali, że litery są za małe. Ory-

ginalny projekt, © Poland, pochodzi z konkursu na znak Targów 

Książki we Frankfurcie w 2000 roku. To wtedy wygrało i potem, 

z moją modyfikacją, kupił to Instytut Książki. Po kilku latach bez 

mojej wiedzy dokonał zmian.

I już pan zniknął jako osoba, z którą mogliby się na przykład 

dogadać?

Nie próbowali.

Rozumiem, że ta przemiana nie jest dla pana zachwycająca?

Nie. Robiłem też, wtedy razem z Freudenreichem, znak dla Zachęty 

na przykład. Teraz chcieliby go nieco zmienić, zostawić „daszek”, gra-

fikę, ale żeby pismo nie było tak ściągnięte, bardziej czytelne w małej 

skali, jak rozumiem. Może i lepiej, bo to było trochę sztuczne.

Pamiętam, że zdarzało wam się deformować typografię. 

Tak, to błąd, litera jest święta, ktoś ją zaprojektował, nie należy jej 

zniekształcać. Podobnie zresztą ze spacjami w tekście dziełowym, 

podstawowym – pismo powinno biec własnym duktem, spacja to 

coś nienaturalnego. 

Mimo że to się samemu parę razu zrobiło.

No niestety, tak. Żeby się zmieściło, bo długie. To zresztą typowy 

zabieg komputerowy, cyfrowy. Przecież niemożliwy przy składzie 

tradycyjnym, nazwijmy go, analogowym.

Żeby się zmieściło, tak. (śmiech) Dzisiaj mamy też dużo większy 

wybór, większe możliwości. Myślę, że wiele z tych działań wy-

nikało z naszej siermiężności technologicznej.

Najprawdopodobniej. I z zachłyśnięcia się dostępem do maszyny 

cyfrowej.

Z jednej strony daje to ciekawe efekty, bo trzeba wypracować traf-

ny komunikat, a z drugiej strony jest też dużym ograniczeniem. 

Chyba że nie czuł się pan ograniczany w swojej twórczej ekspresji? 
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Nie czułem się ograniczany. Tym niemniej niekiedy warunki tech-

niczne zmuszały do pewnych rezygnacji czy koncesji na rzecz jakiejś 

właśnie prostoty. 

Czy dzisiaj zmieniłby pan coś w swoim podejściu do projektowa-

nia, czy jest to tak daleko integralne z pana widzeniem grafiki, 

że nie? Czy okładka, plakat ma się podobać? Tworzenie komu-

nikatów na potrzeby naszych obywatelskich niezgód, to jednak 

inaczej angażuje autora. Takie mam wrażenie.

Nie musi się koniecznie podobać, tak uważam, prawdę mówiąc, ma 

się podobać mnie. Ale na pewno ma być rozpoznawalne, zrozumiałe, 

identyfikowane z czymś, z jakąś ideą, żeby szedł za tym jakiś przekaz. 

Jakaś mentalna prowokacja.

To jest robota, która wynika jak gdyby z pana.

No, ze mnie, mam nadzieję. 

Przypuszczam, że uwrażliwienie na wydarzenia społeczno- 

-polityczne towarzyszy panu do dzisiaj. 

Tak, niewątpliwie. Nie rezygnuję z obserwacji wszystkiego, co 

naokoło.

Czy zdarza się panu pracować na potrzeby tych, z którymi nie jest 

panu dzisiaj po drodze, w tej wcale niełatwej, obecnej rzeczywi-

stości politycznej?

Że nie po drodze, nie… niechętnie… Pewnie o tym wiedzą i... nie 

zgłaszają się.

Nie, nie mówię że „dla polityków”, ale widzę plakat Konstytucja 

Rayskiego u pana w pokoju.

Czasami i ja coś robię. Choćby na rocznicę, dwudziestą siódmą  

4 czerwca. Poszło to kilkakrotnie w „Gazecie”. Także i na potrzeby 

portali społecznościowych.

Rozumiem, czyli ta tematyka ciągle pana porusza? 

Nie wchodzi się podobno dwa razy do tej samej rzeki. Ale to nie ta 

sama rzeka. W latach osiemdziesiątych było łatwiej zrobić coś prze-

ciw władzy, wiadomo: komuna, opresja, my i oni. Dzisiaj mamy inną 

sytuację. Znowu są jacyś oni, tyle że inni od tamtych. Zło ma inne 

imię, inne oblicze. Potrzeba więc innych znaków i symboli. O podob-

nej randze graficznego „rażenia” jak wtedy, w ponurych latach. Dziś 

ludzie też coś robią, ale to wszystko jest wtórne, mdłe i chyba gorsze 

niż wtedy. Nie mówię o Rayskim, to inteligentny projekt, skądinąd… 

stary patent zresztą, z rozrzuceniem liter…

Tak, ale to zadziałało w tym konkretnym przypadku. 

Tak, to się świetnie sprawdziło. Świetnie się przyjęło po prostu…

Chyba zniknął też rodzaj języka, którym się porozumiewali-

śmy, te półsłówka, sugestie, nie zawsze wszystko było wprost.

Te niedopowiedzenia…

Może już nie musimy być tacy rewolucyjni. (śmiech)

Kto wie...

A jak się Pan zapatruje na takie „pięćdziesiąte” życie znaku In-

stytutu Książki, o którym rozmawialiśmy?

No właśnie, nie podoba mi się. Można modyfikować, ale niech to robi 

autor, a nie obcy ludzie. Zresztą to jest pewne nadużycie.

Dopóki możemy skorzystać z wiedzy i umiejętności autora pier-

wotnego utworu, to lekceważenie go nie powinno mieć miejsca. 

Nadużycie to chyba delikatnie powiedziane. 

Miałem do czynienia z plagiatem ostatnio i wygrałem to.

Wygrał pan sprawę, rozumiem, sądową.

Nie, nie sprawa, skończyło się na ugodzie. Dawno temu w 1975 roku 

dla KAW, już nieistniejącego, zrobiłem okładkę do książki Fedorowi-

cza. I teraz widzę wznowienie z tym moim projektem, nieco zmie-

nionym. No, granda niebywała. Jedno ze stosunkowo młodych wy-

dawnictw. Napisali na stronie redakcyjnej, że to projekt na podstawie 

okładki Jana Bokiewicza, ale mnie nikt o zgodę nie pytał. Musia-

łem wziąć prawnika, po pewnych bólach kilka złotych zapłacili… 

A, i przeprosili w Internecie i na Facebooku. I to Fedorowicz, sam 

będący rysownikiem, to jest ciekawe… Przecież są telefony...

To nie pierwszy chyba, i niestety nie ostatni przypadek w naszej 

branży, że grafik dosyć często jest „cytowany”, albo korzysta się 

z fragmentów lub całości jego pracy bez uzgodnienia.

Tak, właśnie, przecież przyzwoitość nakazywałaby zapytać...  

Mówił pan, że widział moje prace dawno temu w Czytelniku chyba. 

Przyjechał kiedyś do Zachęty pewien grafik i powiedział, że cieszy 

się, że mnie widzi, bo on się uczył na moich książkach, zapamię-

tał Dżumę Camusa. Poznałem niedawno panią, która twierdzi, że 

na moich okładkach się wychowała... Właściwie, same pochlebstwa,  

co powiedzieć?

Świetne, ja też się z pana książek dowiedziałem, że istniał taki 

człowiek, który nazywał się Hłasko…

To przecież pan powinien… nie… pan w latach sześćdziesiątych był 

jeszcze dzieckiem.

Urodziłem się w 1960 roku. 

W 1958 roku Hłasko dostał Nagrodę Wydawców, wkrótce potem 

wyemigrował. No oczywiście! Wtedy ukazała się książka Pierwszy 

krok w chmurach. Janek Młodożeniec zrobił do tego okładkę. Piękną…  

Potem był na Hłaskę zakaz.

Kończyłem wtedy przygodę z przedszkolem, a na grafikę zaczą-

łem reagować zdecydowanie później, bo w okolicach piętnastego 

roku życia…

Czyli pan od razu poszedł do Akademii? (śmiech)

Uczyłem się w technikum im. Konarskiego przy Okopowej, gdzie 

z bólem spędziłem lat pięć, robiąc rysunki techniczne i ucząc się 

o wytopie stali i obróbki metalu, a w domu rysowałem, oglądając 

Rafaela, Michała Anioła, Rembrandta, i to była moja szkoła… moje 

liceum domowe. Zdałem egzamin do Akademii w pierwszym po-

dejściu, więc wiem, co to są teczki, przeglądy i tak dalej. Wczoraj 

rozmawiałem z panem Chylińskim, który mocno akcentował 

różne wybory zawodowe podyktowane potrzebą utrzymania się.  
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pewne mankamenty, nieostrości i tak dalej. Na Mińskiej była taka 

drukarnia…

Tak, dzisiaj już jej nie ma, tam się szykuje jakaś inwestycja apar-

tamentowa, lofty czy coś w tym rodzaju. Świat graficzny nadal 

pana niezwykle frapuje?

Tak, tak, ja to śledzę. Pan pytał, kto z ulubionych, ja mówiłem To-

maszewski, ale dzisiaj jest na rynku masa śmieci, mówiąc szczerze, 

bo jest pewna unifikacja. Musi być koniecznie goła baba, inaczej nie 

kupią, anegdota jakaś, błyszczeć się musi. Kolorowe być. Prezydent 

nagradza właśnie pośmiertnie Kossaka, czyli taka estetyka króluje, 

ale oczywiście są wyjątki. Na przykład Znak robi świetne okładki. 

Już nie mówiąc o Górskim, który… jak to się nazywało?

Słowo/obraz terytoria.

Słowo/obraz terytoria, świetna typografia, Salij, taki pseudonim. Ale 

i Oficyna Pracownia.

Podobają mi się także prace Przemka Dębowskiego. 

Karakter, właśnie chciałem to powiedzieć. Mnie też. Niewiele jest 

dobrych poza tym. Marcin Wicha jeszcze, Wydawnictwo Czerwone 

i Czarne. I ci ludzie z „2+3D”, też Kraków.

Ale to są te naprawdę wysmakowane, zaprojektowane i świetnie 

wydane.

Jasne.

Karakter otworzył księgarnię, trzymam kciuki za powodzenie, 

bo to risky business.

Czyli w zasadzie Kraków właściwie jest guru, no i Gdańsk, czyli sło-

wo/obraz... Ale jeżeli pan weźmie PIW – do legendy należy kawiarnia 

literacka przy Foksal 17 – który na psy zszedł, po tym upadku…

Niestety obawiam się, że i Czytelnik…

Czytelnik podobnie. Wydawał kiedyś 250 książek rocznie, plus mi-

nus. Dzisiaj może 15 wyda w ciągu roku.

I ma duże problemy biznesowo-finansowe.

Czytelnik tu sobie radzi… Nie jest na minusie, ale na plusie też nie 

jest. Po prostu ma dom albo dwa, z tego ma pieniądze, a nie z książek.

A nie z działalności wydawniczej. Też się mocno pozmieniało, 

bo wydawałoby się, że takie wydawnictwo jak Czytelnik jest 

fundamentem, jak PIW.

Nie najlepiej wygląda graficznie. Jest bałagan edytorski po prostu. 

Oglądam witryny, znajdę tam może jedną, trzy dobre rzeczy, a resz-

ta słabe. 

Jest świetne wydawnictwo Dwie Siostry, które robi znakomite 

materiały dla dzieci. Chyba tego tematu pan nie dotykał?

Nie, nie. Rzeczywiście, jest jeszcze Bajtlik!

Bajtlik publikuje również w Dwóch Siostrach.

On teraz zrobił te czarne rośliny, to jest niesamowite, to jest gość 

z wielkim napędem, wszechstronny. Jeszcze i po górach chodzi.

A widział pan Nić Ariadny, ostatnią jego książkę, poświęconą 

mitom greckim? 

Tworzył oprawy wystaw handlowych, prezentujących osiągnię-

cia PRL-u za granicą.

Czyli zajmował się wystawiennictwem…

Tak, intensywnie zajmował się wystawiennictwem i argumento-

wał to tym, że trzeba było po prostu zarabiać pieniądze. Myślę, że 

w pana przypadku to zarabianie pieniędzy mogło być troszeczkę 

trudniejsze.

No, ja takich rzeczy nie robiłem. Za to dwukrotnie miałem etat 

w wydawnictwach.

Czy projektował pan tylko okładki, czy również zajmował się 

pan łamaniem całości?

Tak, złamałem sporo książek. Z Freudenreichem, potem już sam. Dla 

Zachęty, kilka katalogów na prywatne zamówienie.

O ile pamiętam, nie było to dobrze płatne zajęcie. 

To było czasem wliczone do opracowania graficznego. Trochę le-

piej płacili niż za okładkę, a powinni więcej… drugie tyle… no trzy 

razy tyle… Pracowałem z Wojtkiem, ale już później rzadziej, trud-

niej było o porozumienie, tym samym o satysfakcję, spieraliśmy się 

o jakieś detale.

Coś się zmieniło w człowieku?

Możliwe... Zresztą, jak w ogóle można we dwóch robić plakat? No, 

jednak robiliśmy to przez jakiś czas... Na przykład jest takie studio… 

Jak oni się nazywają? Od lat robią, świetne, zwłaszcza te teatralne, 

do Powszechnego.

Homework. Możliwe, że są tak zintegrowani…

To tak, jakby do spółki napisać powieść, co się też zdarza, ale wolę 

sam to robić.

Czyli tu działa jednak wypowiedź autorska, nie odczuwa pan po-

trzeby partnera w takim działaniu.

Poza tym pracowaliśmy razem dlatego, żeby było szybciej… Jeżeli 

trzeba zrobić kompletną makietę, no więc układanie na ziemi, te 

sąsiedztwa, kolejność, rytm, no to prędzej poszło we dwóch. Ale po-

tem zaczęło nas to nużyć i daliśmy spokój. Tak więc wiele książek 

zrobiłem. Niekiedy robił to biegły operator, bo nie używałem maca, 

pracuję na pececie. Ale kiedy pracowaliśmy z Wojtkiem Freudenre-

ichem, jeszcze wszystko było analogowo, że tak powiem, robione. 

Na przykład słynna, nagrodzona zresztą, Oda do typografii Nerudy,  

jeżeli pan zna tę książkę. 

Odę do typografii? Tak.  

Całość na etapie makiety klejona i fotografowana. A teraz profesor 

Buszewicz prosi mnie o skan tekstu tego poematu, ma wybrakowany 

antykwaryczny egzemplarz. Temat powtórzą teraz studenci. 

Powrót do podobnego sposobu myślenia.

Ta książka wyszła w 1980 roku, więc musieliśmy ją robić w 1979. Te-

raz możemy mieć nakład gotowy pojutrze, albo za cztery dni, a wte-

dy rok się czekało. Klisze, blachy sporządzali, cenzura naturalnie…  

Wobec tego, jak na owe czasy, jakoś to wyszło. Dzisiaj widzimy 
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No widziałem, ale mi się akurat nie podoba. Za dużo tam się dzieje. 

Ja wolę bardziej syntetyczne rzeczy, bez anegdoty.

To widać w całej pana pracy… (śmiech)

On miał sporo dobrych rzeczy… Podobały mi się prace dla Dubaju 

– alfabet dla lunaparku, ostatnio psy. I teraz widzę filmy, animacje 

z tymi psami. Jest niewątpliwie bardzo rzutkim gościem, instytucją 

niemal… wszędzie jest, prawda? 

A prace bywają mniej lub bardziej trafiające w nasze prywatne 

gusty. Panie Janie, bardzo dziękuję za rozmowę.
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Z Henrykiem Chylińskim rozmawia Leszek Bielski

Dzień dobry, panie profesorze. Chciałbym zacząć od dosyć banal-

nego pytania, ale wydaje mi się, że akurat w pana wypadku jest 

ono istotne. Czy uważa się pan bardziej za artystę czy za grafika 

projektanta?

Przez całe życie, odkąd pamiętam, chciałem być malarzem. Nie wiem, 

co to znaczy, ale chciałem być malarzem. Jednak to, co robiłem, było 

i w dalszym ciągu jest po prostu artystyczne, to jest jakieś dzieło 

twórcze. Natomiast zawsze byłem propagatorem rzemiosła i bardzo 

dbałem o to, żeby jak najbardziej je wykorzystać. Dlatego, że sztuka 

projektowa ma to do siebie, że musi funkcjonować nie tylko w po-

staci pierwotnego projektu, ale po to się robi ten projekt do końca 

– ja przynajmniej tak robię – żeby myśleć o tym, co z tego projektu 

będzie. To znaczy, że projekt będzie wysublimowany sam w sobie, 

ale także będzie służył temu, temu i temu…

Tak, funkcja jest bardzo istotna…

Pamiętać trzeba o tym stale, rozpoczynając od kilkumilimetrowego  

znaku do czasami wielometrowej ekspozycji tego znaku, często 

Henryk 
Chyliński
Ur. 1936; absolwent Wydziału Grafiki ASP w Warszawie. Głównym 

polem jego działalności twórczej jest grafika projektowa, projekto-

wanie opraw artystycznych wystaw  międzynarodowych, plakatów, 

znaczków pocztowych, opakowań, a przede wszystkim znaków i iden-

tyfikacji firmowych wielu renomowanych firm i instytucji w Polsce, 

a także za granicą. Jest autorem godła promocyjnego „Teraz Polska”, 

znaków, m.in.: PKN Orlen S.A., Polskiego Radia, Lotnisko Chopina 

w Warszawie, Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina w War-

szawie, Rady Głównej Nauki i Szkolnictwa Wyższego, Polskiego 

Związku Motorowego, znaku Poznaj Dobrą Żywność, a także logo 

Chase Manhattan Mortgage and Realty Trust w Bostonie. Był wice-

prezydentem Icograda (Międzynarodowej Rady Stowarzyszeń Gra-

fików Projektantów), od 1994 roku jest również ambasadorem ITC 

(Międzynarodowego Centrum Znaku Towarowego).

z udziałem działań architektonicznych, przestrzennych i innych, na 

przykład światła.

Czyli mówi pan o świadomym używaniu środków i wiedzy, żeby 

stworzyć ten finalny znak?

Tak, zawsze starałem się być świadomy tego, co robię. Oczywiście, 

nie zawsze w trakcie dochodzenia do realizacji projektu potwierdzał 

się jego pierwotny zamysł.

Zacząłem od tego pytania dlatego, że nawet pański katalog ma 

tytuł Trzy strefy sztuki, więc jest to pewnie malarstwo, grafika 

artystyczna i grafika użytkowa…

Tak, inaczej grafika projektowa…

Inaczej – gra na wielu instrumentach.

Tak, można powiedzieć, że działam w trzech strefach sztuki, na-

tomiast tak jak już wspomniałem, zawsze marzyłem o malarstwie 

i w tej chwili jest ono dla mnie podstawową dziedziną. 

Skąd w takim razie decyzja, aby po studiach w Akademii zająć 

się tak bardzo restrykcyjną formą, jaką jest, jak sądzę, grafika 

projektowa?

Wynikała ona z uwarunkowań i przemyśleń. Pan tego nie może pa-

miętać, ale tuż po wojnie było bardzo trudno żyć. Nie było mieszka-

nia, nie było w co się ubrać, ogólnie – było bardzo ciężko.

Wszystkie możliwe trudności.

W związku z tym, kiedy udało mi się dostać do Akademii, a wów-

czas dwa pierwsze lata były wspólne dla malarstwa i dla grafiki, 

biorąc pod uwagę swoje położenie materialne, możliwości bytowe,  

stwierdziłem, że pójdę na grafikę, bo z tego, jak zauważyłem, da 

się utrzymać siebie i założoną wówczas rodzinę. Marzyłem też 

o tym, żeby być świetnym plakacistą, nawet próbowałem robić 

plakaty. Polski plakat akurat był w okresie rozkwitu. I to właśnie 

zdecydowało, że zająłem się tą sztuką, która później nazywała się 

projektową.

Dyplom obronił pan u profesora Mroszczaka. To był dyplom 

z grafiki projektowej.

Tak, ale to była pracownia, która nie miała takiego ścisłego określe-

nia. To my, studenci, decydowaliśmy, czym się zajmujemy i co stu-

diujemy, bo profesor Mroszczak dawał olbrzymią swobodę. To było 

jak gdyby dochodzenie do tematu czy dochodzenie do jakiegoś przy-

szłego tworu…

Czyli taka dosyć eksperymentalna pracownia.

Tak, bardzo eksperymentalna. 

Dosyć ciekawe z tej racji, że o ile dobrze sobie wynotowałem, dy-

plom obronił pan w 1962 roku.

Tak, tak. Nawet pamiętam taką realizację – dzieło na dużej płycie 

pilśniowej. Prawie cała ściana pracowni zajęta była przez moją pracę.  

Zależało mi na tym, żeby to była grafika przestrzenna. Ja raczej hoł-

dowałem takiego typu grafice, która mi się jakoś kojarzyła z wysta-

wiennictwem.
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Przyznam szczerze, że gdy oglądam pana znaki, to dostrzegam, że 

iluzja przestrzeni jest ich stałym elementem, nie mówiąc już o zna-

nych mi sitodrukach, w których przestrzeń też jest istotna.

Byłem bardzo precyzyjny w myśleniu, już nawet jako maleńkie dziecko.  

Przyroda, którą obserwowałem z kolegami… ja zawsze inaczej na nią 

patrzyłem. Inaczej widziałem ptaka, inaczej widziałem jakieś zwie-

rzątko czy roślinę niż moi koledzy. Być może to potem wpłynęło 

na moje zainteresowania wizualne, twórcze, bo ja na różne zjawi-

ska zawsze patrzyłem nie tylko jak na rzeczy, w tym przypadku po 

prostu obiekty, ale również zastanawiałem się, jak one funkcjonują, 

jak są skonstruowane czy jak bytują w swoim otoczeniu. Chyba to 

odbiło się na mojej twórczości. Natomiast kończąc odpowiedź na 

wcześniejsze pytanie, zdecydowałem, że postaram się być projektan-

tem, żeby to, co robię, było sztuką, i to sztuką na wysokim poziomie  

artystycznym.

Czyli taka rzetelność jako baza i dobra edukacja techniczna…

Tak, ale na podłożu tego, co się nazywa talentem, wyobraźnią.  

Ta wspomniana przez pana rzetelność zaczęła wcześnie owocować. 

Na przykład już w czasie studiów brałem udział w konkursach na 

plakat czy na inne działania wraz ze swoimi profesorami. I udało 

się chyba ze dwa razy…

Pokonać?

Może nie pokonać, ale pokazać…

Pokazać, że też się potrafi, to świetnie.

Może dlatego, że byłem odważny i eksperymentowałem. Przede wszy- 

stkim widziałem wówczas, że to co robię opiera się na symbolice. 

To prosta droga do projektowania znaku, jakby naturalna dla pana 

synteza.

Symbolikę wykorzystywałem też w projektowaniu plakatów, zaś 

wspomniana przez pana synteza była i jest głównym znakiem roz-

poznawczym mojej twórczości.

Znakowa sytuacja, czyli do skrótu przez znak, nie tylko w for-

mie graficznej…

Tak. Moje malarstwo też miało i ma te cechy. Merytorykę wydo-

bywam poprzez symbol, różnie stosowany, różnie rozumiany, czy 

nawet różnie odbierany. Ale zawsze symbol.

Dba pan o czytelność tego symbolu dla odbiorcy, czy jest on nace-

chowany wewnętrzną emocją? Mam na myśli pana malarstwo.

To nie musi być tak, żeby dbać o odbiorcę w tym znaczeniu. Nie, nie. 

Symbol sam z siebie, jakby instynktownie, zostaje przemycony do 

odbiorcy w tym, co robię.

Jasne. Wracając na chwilę do zakończonych studiów. Tuż po 

nich, o ile się nie mylę, został pan kierownikiem artystycznym 

w Agencji Art? Czy to było trochę później?

Troszeczkę później.

Po teatrze? Pracował pan w Teatrze Klasycznym w Warszawie. 

Jak pan to łączył?
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A kto głównie był organizatorem tych konkursów?

Różne instytucje, ale i Związek Plastyków czasami.

Czyli nie było takiej działalności, jaka dzisiaj jest powszechna na 

rynku. W tamtym czasie klient szukający rozwiązania jakiegoś 

zadania zwracał się do zawodowców, a nie do amatorów. Dzisiejsza  

dostępność komputerów powoduje, że zawód grafika projektanta 

bardzo spowszedniał.

Został spauperyzowany.

Większość argumentów polega na tym: „O, mój syn ma komputer, 

więc zrobi to i już”.

Dawniej była w środowisku plastycznym ostra, rzeczywista, realna 

konkurencja. Mało tego. Te plakaty wtedy trzeba było robić w for-

macie jeden do jednego.

Tak, to pamiętam. My robiliśmy u profesora Urbańca miniatury, 

które nie szły do reprodukcji.

Później już projektowano inaczej. Dlaczego? Dlatego, że wcześniej po 

prostu sama technika druku wymagała odręcznego przygotowania 

plakatu do realizacji, na przykład rozbicia na kolory.

Dobra szkoła techniczna. 

Tak! I to właśnie dało rezultaty. Te pozornie prymitywne plakaty 

miały w sobie ducha. Ten pozornie prosty, czasami niezręczny twór 

ma właśnie to coś – zastosowane i wydobyte walory artystyczne.

Przypuszczam, że część mogła wynikać z ograniczenia możli-

wości drukarskich.

Tak… z braku materiałów, odpowiednich farb czy fotografii…

Czyli trzeba było dobrze kombinować głową i łapkami.

Tak, ale mimo tych trudności i ograniczeń udawało mi się jednak 

wówczas wygrywać konkursy, i to poważne.

A jak to się stało, że w efekcie wylądował pan też za oceanem?

To właśnie ciekawostka. ONZ organizowało konkursy na znaczki 

pocztowe. Miałem możliwość wzięcia udziału w tym światowym 

konkursie i najpierw udało mi się zdobyć drugą nagrodę. To już wy-

wołało pewien szum na rynku i wśród kolegów. A w następnym roku 

zdobyłem pierwszą i drugą nagrodę w konkursie na ten sam temat. 

To już było na tyle znaczące, że koledzy mi zazdrościli.

Nie dziwię się. A ówczesne władze nie miały panu za złe? Czy po-

jawiały się jakiekolwiek komentarze?

Nie, bo ONZ było instytucją bardzo hołubioną. Tam i Polska była, 

i Związek Sowiecki.

Czyli nic „nieprawilnego”.

Po otrzymaniu tej nagrody pomyślałem sobie, a co by było, gdy-

bym ja tak znalazł się w jaskini lwa… Nie miałem w Stanach ni-

kogo, ani rodziny, ani znajomych. Miałem tylko kolegę, z innego 

wydziału, który tam wcześniej wyjechał, zainstalował się i zała-

twił mi po prostu zaproszenie, bo bez tego nie można było dostać 

paszportu. W końcu po olbrzymich perypetiach udało mi się za-

łatwić wszystko.

W Teatrze Klasycznym i Rozmaitości była jedna dyrekcja.

…i Rozmaitości, i jednocześnie w przedsiębiorstwie handlu zagra-

nicznego Metronex. Wydawałoby się, że to nieco różne obszary 

projektowania.

Tak różne, ale starałem się, aby w efekcie końcowym to, co robię, 

było zawsze dziełem sztuki, wymagającym jedynie uwzględnie-

nia różnych treści. Właśnie dzięki tej symbolice, o której mówi-

łem wcześniej. Czy to był na przykład plakat teatralny, czy to był 

plakat związany z…

…promocją, informacją? Nie badałem dokładnie, panie profeso-

rze, czym zajmowała się firma Metronex, ale rozumiem, że jakąś 

promocją, handlem z zagranicą.

Tak, tak. To był handel zagraniczny elektroniką. Na przykład opra-

cowałem dla tej firmy plakat na Międzynarodowe Targi Poznańskie. 

Tu widać już, że interesowały pana iluzje optyczne i przestrzeń. 

Czyli może te eksperymenty u Mroszczaka coś dały?

Tak, z pewnością.

Na plakacie Europejskiego Zgromadzenia Młodzieży i Studentów 

jest właściwie znak. Gdy oglądam to w ten sposób, to on tam po 

prostu jest. Super.

Tak, znak zgromadzenia, odwrócony, wykorzystałem również w pla-

kacie. Na bazie tego znaku robiłem im tę całą imprezę, począwszy 

od znaczka w klapę…

Dziś nazywa się to corporate identity. A tu ma pan te plakaty 

malarskie…

Tak, teatralne, które właściwie starałem się zrealizować metodą 

malarską.

Ale wszędzie działania syntetyczne, na granicy symbolu.

Cały czas. Ale projektowałem nie tylko plakaty, robiłem też coś, co 

było inną częścią mojej edukacji, mianowicie zajmowałem się wy-

stawiennictwem. Brałem udział w pracy zespołów przygotowują-

cych oprawę plastyczną między innymi targów – międzynarodo-

wych i krajowych.

Sam w swoim życiu zawodowym też kilka razy dotknąłem wy-

stawiennictwa i powiem panu, że im dłużej żyję – może zabrzmi 

to dziwnie – tym istnienie przekazu graficznego w przestrzeni 

jest dla mnie coraz bardziej interesujące.

Tak, ja również wykorzystywałem często działania architektoni- 

czne w grafice projektowej dla wystawiennictwa. Nie przeszkadzało 

mi to, wręcz odwrotnie. Poza zainteresowaniami, sytuacja bytowa 

zmuszała do podejmowania się prac wystawienniczych i innych tego 

typu zleceń.

Nie odrzucało się tego typu propozycji.

Szły za tym jakieś tam pieniądze, nieduże. One dawały mi szansę 

nie tylko na to, żeby żyć, ale na przykład zgromadzić pieniądze na 

mieszkanie. A tymczasem brałem udział w różnego rodzaju kon-

kursach na plakaty, na znaki, nawet znaczki pocztowe.
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Początek lat siedemdziesiątych nie był najłatwiejszy.

Płynąłem do Stanów Stefanem Batorym, bo tak się nazywał ten 

statek.

To była dość długa podróż.

Była, była. Chyba koło dwóch tygodni w sumie, bo po drodze zawi-

jaliśmy do różnych portów. Zresztą podróż była nie do Stanów, lecz 

do Kanady, a konkretnie do Montrealu. Nie chcę mówić o perturba-

cjach, jakie miałem z tego tytułu, nawet przy przekraczaniu granicy, 

bo to nie ma związku z tematem. W każdym razie znalazłem się tam. 

Szukał pan pracy?

Wcale nie było to proste, bo nie znałem języka. Ale udało mi się zna-

leźć kolegów, którzy mieli już pozycję w branży, którym pomagałem 

w zleceniach, jakie oni otrzymywali. To były głównie okładki płyt 

długogrających.

Ghost designer, prawie jak ghost writer.

Projektowałem okładki płyt zespołów muzycznych, potem robiłem 

plakaty, między innymi dla The Rolling Stones. Czarno-białe plakaty 

graficzne, które się składało i wsuwało do tych płyt. Miałem okazję 

poznać tych śpiewaków czy piosenkarzy – wolę mówić „śpiewaków”, 

bo to tak poważniej brzmi – między innymi Arethę Franklin, która 

była cudowną kobietą – fajną, sympatyczną, ciepłą. No i jednego ze 

Stonesów, już nie pamiętam którego, bo był obrośnięty, ale było miło, 

sympatycznie. Później udało mi się załatwić stałą pracę. Choć to było 

nielegalne, to pracowałem. I parę rzeczy zrobiłem…

Znajomość języka się poprawiła.

Poprawiła, choć nie za bardzo się starałem, bo z natury jestem leniem. 

Z reguły bywałem w polskim towarzystwie. 

Leniem? Nie widać tego po pracach.

Poza wspomnianymi działaniami, w czasie tego pobytu wygrałem też 

konkurs na znak dla Chase Manhattan Mortgage and Realty Trust, 

jednego z największych światowych banków.

Niezwykle syntetyczny. Dzisiaj widuję wiele takich rozwiązań 

– na przykład robionych przez firmę Pentagram, która ma jeden 

z oddziałów w Nowym Jorku – utrzymanych w, nazwijmy to, 

zbliżonych stylistykach, czyli ta konsekwencja na pewno jest.

Chodziło mi o to, żeby w projektowaniu tego znaku, w sposób sym-

boliczny oddać to, że jest to bank inwestycyjny, głównie obsługujący 

firmy przemysłowe.

A dlaczego w takim razie przygoda amerykańska się skończyła?

Po jakimś czasie szef mi zaproponował, żebym zajął się działalno-

ścią wystawienniczą, wiedząc o moich predyspozycjach w tej dzie-

dzinie…

I duże doświadczenie już wtedy, jak sądzę.

On chciał wynająć jakieś niefunkcjonujące doki z pomieszczeniami, 

które przekształcił na pracownie, i zamierzał mnie zrobić art direc-

torem. Szczęka mi opadła.

To już inny poziom funkcjonowania.

Tak, niewyobrażalny w ogóle w Polsce. Ale w kraju zostawiłem żonę 

i małego syna. Powiedziałem, że muszę się zwijać, a poza tym profe-

sor Mroszczak napisał do mnie list z propozycją, żebym został jego 

adiunktem.

Na uczelni?

Tak. Wróciłem do kraju, kupiłem mieszkanie, samochód…

Jasne, taka chwila finansowego oddechu.

Po roku pobytu w Nowym Jorku. No i to tyle z mojej przygody 

w Stanach.

Może trochę też znajomych na świecie, bo przypuszczam, że ten 

krąg ludzi mógł się wtedy rozszerzyć, a i pana perspektywa.

Oczywiście, i wiele z tych znajomości przetrwało do dziś.

A jak trafił pan na uczelnię?

Na uczelnię zaprosił mnie właśnie profesor Mroszczak.

Ach, to ta adiunktura czy...

Zaproszenie. Przyjechałem i od 1972 roku zacząłem pracować na 

stanowisku adiunkta. Wcześniej wykładałem w łódzkiej Państwowej 

Wyższej Szkole Sztuk Pięknych.

Dzisiejsza Akademia imienia Strzemińskiego.

Tak, tam pracowałem przez rok, łącząc to zajęcie między innymi 

z pracą dla teatru w Warszawie. Mogę powiedzieć, że robota mnie 

lubiła.

No i miał pan entuzjazm do tego, żeby to wszystko robić.

Dlatego, że miałem rezultaty swojej pracy, na przykład w formie wy-

granych konkursów oraz jakichś znaczących zleceń.

W wielu konkursach pan uczestniczył?

Uczestniczyłem tylko w dobrych konkursach, tych, które uważałem 

za znaczące. Nie brałem udziału w byle czym.

A jak wyglądała wtedy organizacja? Idąc do pana pracowni, roz-

mawialiśmy o słabej kondycji dzisiejszych konkursów.

Konkursy były wówczas organizowane bardzo precyzyjnie. Miały 

ściśle sprecyzowane i przestrzegane zasady oraz warunki. Ogłaszano 

konkursy tak zwane otwarte i zamknięte, z określonymi, zastrze-

żonymi przez organizatora warunkami, terminem, czasem też wy-

mogami technicznymi.

Czy one były płatne na etapie konkursu, czy dopiero zwycięzca 

brał wszystko?

Nie, nie. Zazwyczaj były trzy nagrody płatne i jeszcze jakieś wy-

różnienia. Później już nie stawałem do konkursów. Był jeszcze ten 

ogólnopolski konkurs „Teraz Polska”, także otwarty, do którego 

zgłoszono około trzech tysięcy projektów. To był jeden z ważniej-

szych konkursów w ogóle w Polsce.

Czy zleceniodawcy znajdowali pana, znając pana prace? Mówię 

na przykład o znaku dla Orlenu.

Dzięki głównie konkursom miałem już tak wyrobione nazwisko, 

że powierzano mi istotne zlecenia.

Poprzez konkursy to się odbywało? Dlaczego?
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No tak, to musiało być dosłownie kilka egzemplarzy.

Kilka sztuk. One są właściwie unikatowe.

Prawie jak malarstwo.

Kiedy byłem w Niemczech czy w Finlandii z myślą o tym, by zorga-

nizować tam wystawy, na przykład w Lahti, to wziąłem te prace, aby 

je pokazać. Okazało się, że od razu chcieli je kupić.

Czy to praca na uczelni przyniosła kontakty międzynarodowe, 

czy one były z zupełnie innego źródła? Wspominał pan o Lahti 

i o kontaktach z Niemcami.

 Kontakty te nawiązałem dzięki temu, że te grafiki robiłem na wy-

dziale. Na wystawy końcoworoczne przyjeżdżali różni ludzie z za-

granicy. No i pojawił się pewien Holender, który miał coś wspólnego 

z drukarstwem czy był kierownikiem jakiejś drukarni. Zaintere-

sował się moimi pracami. Bo serigrafia była nową techniką w gra-

fice warsztatowej i nie tak prostą w realizacji przy niedostępności 

w Polsce potrzebnych materiałów i urządzeń technicznych.

Coś bardzo złożonego, wysmakowanego, wysublimowanego.

Tak to było odbierane. I ten Holender zaskoczony pyta: „To ty to 

robisz na takich prymitywnych materiałach?”. A ja mówię, że tak. 

No więc zadeklarował: „Ja ci spróbuję pomóc”.

Zdobycie siatki sitodrukowej i farb było niezwykłym wyczynem.

Siatkę, rakle, emulsję zdobywałem w Holandii a farby w Szwecji. 

Pewien Szwed, który, jak się okazało, miał dojście do farb drukar-

skich, zainteresował się tym, co robię, i zawarliśmy coś w rodzaju 

kontraktu.

To pamiętam i nawet puszkę, jak wyglądała. (śmiech)

Dałem mu chyba dwie odbitki. On pojechał do siebie i przysłał mi 

chyba ze dwa pudła tych farb.

Czyli to te eksperymenty i pana praca przyniosły możliwość dal-

szego rozwoju twórczego?

Tak, ale także dostęp do wysokiej jakości materiałów i sprzętu, bo na 

przykład sprzęt na Akademii był zniszczony po pożarze i musieliśmy 

go ciągle sami naprawiać. 

Pamiętam tę ogromną maszynę reprodukcyjną.

Która ciągle była naprawiana. No i dzięki temu to funkcjonowało 

i można było osiągać niezłe rezultaty. Potrafiłem też chyba umiejęt-

nie wykorzystać kontakt nawiązany ze Szwedami. Szwedzi organi-

zowali w okresie świąt Bożego Narodzenia coś w rodzaju loterii, na 

którą wysyłałem lepsze prace studentów z naszej pracowni. Kiedy 

byłem w Szwecji na zaproszenie Królewskiego Instytutu Kultury, 

zawieźli mnie do fabryki produkującej farby, która organizowała te 

loterie. To nieduża fabryka, na północ od Sztokholmu. 

I to były jakieś nagrody, jak rozumiem.

Tak, tak.

Które można było pozyskać w tej właśnie loterii.

Oni to robili na tej zasadzie, że ludzie wpłacali pieniądze, żeby 

wziąć udział w loterii, i za zebrane pieniądze przysyłali materiały.

Przeważnie tak. Jeśli nazwisko pojawiało się przy nagrodach to już 

promowało artystę na przyszłość…

Budowało markę i stawało się rozpoznawalne.

Nie tylko dla kolegów, ale później też na rynku, czyli, jak to się mówi, 

właściwie organizowało rynek, z którym współpracowałem.

Czyli ta działalność graficzna biegła jak gdyby dwutorowo? Z jed-

nej strony, realizował pan twórczość, dla uproszczenia nazwijmy 

ją konkursową. Z drugiej strony, prowadził pan, pewnie w znacz-

nym stopniu, pracownię na rodzimej uczelni.

Tak, no oczywiście. Bardzo krótko pracowałem z profesorem 

Mroszczakiem, bo on po kilku latach zmarł. Potem były pewne 

perturbacje, dlatego że jako asystent, taki już dojrzały asystent, 

z jakimiś sukcesami, nigdzie nie pasowałem. Wtedy właśnie zają-

łem się pracownią serigrafii, właściwie to ją zorganizowałem. 

Serigrafia… to była nowość na polskim rynku.

Nawet nie byłem świadomy, że to się tak rozwinie.

Pozwoliło to chyba też na eksperymenty w grafice artystycznej?

Tak, zająłem się wówczas tą dziedziną grafiki, czego wynikiem jest 

między innymi cykl grafik Makro-Mikrokosmos.

…te różne prace, chociażby reprodukowane w tym katalogu.

Tu jest właśnie reprodukowany ten cykl.

Pamiętam, jak drukowaliście to z panem Stanisławem Kurkiem 

jeszcze w szkole.

Było to potrzebne do rozpoczęcia przewodu…

Doktorskiego?

Wtedy to się chyba tak nie nazywało… To był adiunkt docent, już 

nie pamiętam. Wtedy właśnie zrobiłem ten cykl metodą irysową.

Zabawę z przejściem irysowym.

Tak, zastosowałem ją, udoskonalając. Pozwoliło to uzyskać płynne 

przejścia barwne. Co najgorsze, dzisiaj większość odbiorców myśli, 

że to zostało zrobione w komputerze.

Pamiętam, że tu komputera nie było.

Nie było, i nie było też programów graficznych. 

Kamera, reprodukcja, ręczny montaż, kopie…

Karkołomne po prostu sprawy, żeby mogło powstać coś takiego.

Nie tylko sitodruk…

Tak, to nie tylko proces sitodrukowy, ale i odpowiednio przerobio-

na do tej techniki fotografia.

I jeszcze suche tłoki.

To było także bardzo złożone.

Brał pan udział w jakichś konkursach stricte grafiki artystycz-

nej, typu Biennale Grafiki w Krakowie?

Nie. Raz wysłałem pracę, ale ją odesłali, nic nie zdobyłem... Znisz-

czyli mi tę pracę.

A czy te prace były dostępne galeriach?

Te prace miały olbrzymie powodzenie w Niemczech, w krajach skan-

dynawskich. Najgorsze jest to, że niestety, były małe nakłady.
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Super. Pańska praca potem na uczelni i w Akademii, bo to nie 

koniec pana przygody z nauczaniem, zaowocowała też chyba pro-

wadzeniem pracowni projektowania graficznego reklamy, opa-

kowań i wystawiennictwa.

To było już później.

Po zakończeniu przygody z serigrafią na poziomie uczenia?

To już była pracownia dyplomująca.

I tu korzystał pan, jak sądzę, ze wszystkich swoich doświadczeń. 

Bo mieściły się tutaj zarówno opakowania, jak i wystawiennictwo.

Inaczej, wszystko to, co nazywa się grafiką przestrzenną. Powstało 

wiele interesujących dyplomów. 

Potem był jeszcze PJATK, czyli Polsko-Japońska Akademia Tech-

nik Komputerowych? Czy to się działo równolegle?

Nie, PJATK był dużo później.

Bo był pan też dziekanem wydziału.

Byłem. Byłem raz i powiedziałem, że wystarczy.

Żadnych funkcji administracyjnych?

Żadnych, żadnych… Natomiast, oczywiście, czas bardzo szybko leci 

i siedemdziesiąt lat stuknęło. W związku z tym, z jakąś tam pompą, 

uczelnia się ze mną pożegnała.

To jest ten czas, w którym się przechodzi na emeryturę.

Jeszcze później na studiach wieczorowych, chyba ze dwa lata coś robi-

łem. Potem niemal z ulicy mnie wzięto, do tej polsko-japońskiej szkoły 

(PJATK), gdzie na Wydziale Sztuki Nowych Mediów prowadziłem pra-

cownię dyplomującą z grafiki projektowej. Właśnie 1 września minęło 

jedenaście lat. No i w sumie tyle przygód dydaktycznych.

A jak się pojawiła w pana życiu ICOGRADA, czyli Międzynaro-

dowe Stowarzyszenie Grafików Projektantów? Bo był pan rów-

nież ambasadorem ITC. To dosyć istotne funkcje w przestrzeni 

międzynarodowej.

Do ICOGRADY zostałem delegowany jako przedstawiciel Polski 

przez ZPAP, a następnie wybrano mnie na wiceprezydenta tego sto-

warzyszenia.

To się wiązało z jakimiś podróżami?

Tak, jak odbywały się spotkania zarządu ICOGRADY, między in-

nymi właśnie dzięki temu poznałem trochę Japonię, a właściwie 

Tokio. Tam był kongres ICOGRADY i również kongres JAGDA.

Japońskiego Stowarzyszenia Grafików Projektantów, tak?

Tak. I tutaj chyba dwa kongresy były. Organizatorzy dobierali cie-

kawe miejsca, które zwiedziłem przy okazji.

Prawdę mówiąc, te prace sitodrukowe mają coś z ducha drzewo-

rytu japońskiego. Nie mówię tylko o przejściach irysowych.

Dla mnie w ogóle stara japońska grafika jest po prostu współczesna. 

Jest mi bardzo bliska i bliska mojemu sposobowi myślenia o sztuce, 

zwłaszcza projektowej.

Ogólnie mówiąc, mam na myśli estetykę. Pewną oszczędność, 

a jednocześnie bardzo duże wysmakowanie, zwięzłość.

Odpowiada mi po prostu, przekazanie tematu merytorycznego 

w zwięzłej, maksymalnie skondensowanej formie, co przejawia się 

również w mojej grafice artystycznej i malarstwie.

Bardzo lubię te znaki zestawione tak ze sobą. Trochę kojarzą się 

z japońskimi znakami rodowymi, które są dla mnie nieczytelne 

na poziomie języka albo znaczeń, natomiast bywają niezwykle 

pociągające jako formy.

Zatrzymajmy się może przy znakach… Zrobiłem ich w życiu mnó-

stwo, między innymi dla licznych spółdzielni, bo każda z nich chcia-

ła mieć znak. Czasami nawet niezłe wychodziły… Ale później nie 

włączałem ich do swojego dorobku, bo potrafiłem być bardzo re-

strykcyjny w stosunku do swoich prac. Jeśli coś mi nie odpowia-

dało, to likwidowałem, łącznie z plakatami, znakami. Zostawiałem 

tylko te…

…które akceptuje pan w pełni.

Tak, tylko te, bo jeżeli bym zostawił niektóre z prac…

To niekoniecznie chciałbym się tym dziś chwalić, rozumiem. 

To nawet nie o to chodzi, bo nawet ktoś inny może by tego tak nie 

odebrał, ale ja tak…

Pan to odczuwał. Najgorszy krytyk świadomego grafika to sam 

grafik. Zapytam o technikę wykonywania. Kreślił pan wszystko?

Wszystko ręcznie, przy pomocy grafionu, cyrkla i cienkiego pędzelka.

Tu nie ma żadnego oprzyrządowania komputerowego?

Nie, nie ma żadnego. Oczywiście, potem musiałem to przełożyć 

na język...

…dzisiejszej technologii. Bez tego to już nawet nie funkcjonuje.

Natomiast wszystko to, co było najcudowniejsze, to cyrkiel z grafionem.

Trochę dobrego brystolu pewnie.

Nawet nie brystol. Czasami, gdy chciałem mieć coś wykonane bar-

dzo precyzyjnie, to potrzebowałem wygładzonego papieru, a brystol 

nie zawsze taki jest. Czasami nawet na kredowym papierze coś ro-

biłem. No, niestety, jak trzeba było, to dawało się powiększenie, ale 

też zmniejszenie. Tego nie robiło się komputerowo.

A, czyli zmniejszenie wykonywał pan również… to niesamowite.

Tak, ale wie pan dlaczego? Bardzo mi zależało, żeby wszystko było 

podane perfekcyjnie. To zawsze było zrobione precyzyjnie, nawet te 

najmniejsze znaki.

To niezwykłe.

Ja mówię o początku, później to już była fotografia…

No tak, i można było się w ten sposób posługiwać tą reprodukcją.

Ale niektóre moje znaki są bardzo stare, na przykład dla rurocią-

gu orenburskiego. Co tam jeszcze było z takich starych, na przy-

kład wspomniane logo Europejskiego Zgromadzenia Młodzieży  

i Studentów.

Pytałem o to pana, jak pan dzisiaj na nie reaguje, widząc je, na 

przykład, w przestrzeni publicznej. Czy one jeszcze robią na panu 

jakieś wrażenie?
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pociągnięte. To już trochę zabawa, gdzie ja po prostu uczłowieczam 

ten wydłużony prostopadłościan. Uczłowieczam go jak gdyby w men-

talności odbioru przez drugiego człowieka, który wręcz doszukuje się 

w tym postaci ludzkich.

Tak, one mają takie prawie ludzkie cechy, mimo że są tylko figu-

rami geometrycznymi.

Staram się, żeby to miało cechy ożywione.

Tak to odbieram. Chociaż nadal pewne iluzje są dla pana pociąga-

jące. Czy to jest troszkę spełnienie początkowych marzeń o byciu 

malarzem?

Jeszcze do końca nie wiem, bo ja w dalszym ciągu poszukuję, próbuję. 

W wielu moich pracach malarskich dostrzec można to rozdarcie po-

między tym poprzednim, syntetycznym, symbolicznym myśleniem, 

pewną niezbędną w pracach projektowych dyscypliną, a tym, co dziś 

mnie pociąga, a co jest istotą malarstwa – gest, dynamika, energia, 

swoboda i niejednoznaczność, zostawienie odbiorcy pola wyobraźni 

i odkrywania, w przeciwieństwie do konkretności znaków. 

Są też całkiem podobne do ludzi akty, chciałbym powiedzieć „akt”.

Ale tu, na przykład obraz zatytułowany Sen.

Nie będę telefonował w tej sprawie do małżonki. (śmiech)

Nie, nie, małżonka go lubi, to znaczy tę prostotę, wręcz geometryczną…

To bardzo czytelne. Różne środki służące temu, żeby przenieść 

linię, płaszczyznę, niezwykła synteza tych dwóch pasków, które 

są ustami…

Zresztą to też symbolika. Mało tego, kiedyś zapytałem kolegę, czy mu 

się ten obraz podoba. Pytam: „A jak ta twarz?”. A on odpowiedział: 

„Realistyczna, czuje się nawet, że ta dziewczyna ma szpilki”. Nawet 

nie pomyślał, że to są cztery kreski.

A to są cztery kreski, dosłownie.

Te kreski to próba plastycznego określenia postaci. No i realistyczna 

wręcz rękawiczka, która jest symbolem wolności i pewnej perwersji 

tego niewinnego dziewczęcia. 

Czyli od historii projektowych może pan teraz odpocząć, od funkcji 

dydaktycznych również i można skupić się na przyjemnościach.

Tak, cały czas marzyłem o malowaniu i powoli to realizuję. Jesz-

cze nie mam i pewnie nie będę miał, bo jestem już stary, jakiegoś 

stylu… Ale bardzo się w tej pracy odnajduję. To jest taka trochę 

zabawa w surrealizm czy nadrealizm, gdzie też operuję symbo-

lem. Tu chodzi o te wszystkie cyfry, które są zarazem elementami 

przestrzeni.

To jest i będzie przygoda. Wrócę jeszcze do pana historii o cyfrach 

arabskich. Pracował pan w Damaszku. Czy jeszcze gdzieś pan  

wykładał?

W Syrii, na uniwersytecie w Damaszku, na Wydziale Sztuk Pięk-

nych, pracowałem trzy lata. Pobyt ten był źródłem wielu inspira-

cji twórczych, między innymi zainteresowałem się wówczas pi-

smem, a zwłaszcza cyframi arabskimi. A potem była praca w Turcji. 

Potwierdziło się chyba to, na czym mi zależało, że te znaki według 

mnie się nie starzeją. One mają tę swoją uczciwą formę.

I stają się częścią publicznego pejzażu. Być może są dla części lu-

dzi anonimowe.

Na pewno prawie każdy obywatel tego kraju kojarzy mój znak dla 

Orlenu, czy godło „Teraz Polska”. Natomiast kto to zrobił…

To już jest wiedza tajemna.

Nie, nie. Kilka czy kilkanaście osób wie.

Czy długo trwała praca nad znakiem Orlenu? Czy też pomysł na 

formę tej głowy pojawił się dość szybko?

Nie, ja prawie nigdy nie siadam do szkicowania. Zawsze pomijam 

proces dochodzenia do projektu poprzez szkicowanie.

Czyli cały proces odbywa się mentalnie, w pana umyśle?

Tak, do najdrobniejszego detalu, szczegółu, po prostu jest to tu, 

w głowie. Pomysł dojrzewa i krystalizuje się, gotowy projekt prze-

noszę na papier.

Czyli można powiedzieć, że jest pan, panie profesorze, artystą 

mentalnym w znacznym stopniu.

Nie wiem, jak to nazwać. Ten sam proces dotyczy powstawania 

obrazów. 

Często po prostu inni twórcy wspominają o tym, że szukają for-

my, szkicując. U pana ten proces przebiega inaczej.

Na przykład te prace zrobione były po prostu z jednego pociągnięcia 

pędzlem i niepoprawiane. Nic. Ja tak mam to w głowie zanotowane, 

że wiedziałem, jak pociągnąć.

I tak zostawało.

W przygotowaniu tej pracy był błąd, tu jeszcze kolor czerwony wcho-

dził. Ale nie o to chodzi. Przede wszystkim zawsze chciałem, by inni 

dostrzegli to, na czym mi zależało.

To jest kwestia uważności i otwartości na taki komunikat.

Dla mnie jest to oczywiste. Zawsze miałem dylemat – być precyzyj-

nym czy oddziaływać siłą gestu.

Tak, fakt. Ekspresyjne ułożenie pędzla.

Ale już na przykład ten obraz Dzień po…, gdzie to jest prościutkie 

a jednocześnie wystylizowane. To zrobione jest jak… już nie po-

wiem realizm, ale naturalizm. Podczas wystawy moich prac w ga-

lerii, pewien facet zrobił zdjęcie swojej dziewczynie na tle obrazu. 

Tak ją ustawił… miała prosto obcięte włosy, stała tak, jakby na coś 

czekała... Mam gdzieś to zdjęcie… To mi się tak cholernie skojarzyło 

z malarstwem Hoppera…

A właśnie à propos Hoppera. Czy istniał ktoś w dziedzinie gra-

fiki projektowej albo w drugim pana nurcie twórczości, malar-

stwie, kto był dla pana nie tyle mistrzem, co kimś pociągającym, 

inspirującym? Ujawnił pan swoją wrażliwość na Hoppera, więc 

pytam.

Nie, nie… zahaczałem gdzieś o Kandinskiego. Też takie proste, znako-

we, ale z fakturą malarską. Ten czarny gest to dosłownie ławkowcem 
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Przyjechał kiedyś z Ankary dziekan Wydziału Sztuk Pięknych z Bil-

kent University. To jest uczelnia, cały kampus, wybudowany przez 

Amerykanów. Zaproponował mi, abym pomógł im zorganizować 

wydział grafiki projektowej. Byłem tam przez rok. Fajna przygoda, 

coś nowego zobaczyłem. I kolejne inspiracje artystyczne… Żyję już 

ponad osiemdziesiąt lat i myślę, że jakiś tam dorobek mam.

Jest. Niebagatelny, żeby nie powiedzieć bogaty pod każdym 

względem.

Bo ja realizowałem się na wielu polach twórczości plastycznej – 

grafiki projektowej, grafiki warsztatowej, malarstwa i wystawien-

nictwa. A dzięki wystawiennictwu trochę świata zwiedziłem, bo 

w czasach, kiedy otrzymanie paszportu graniczyło z cudem, był 

to jeden z niewielu sposobów wyjazdu za granicę i zetknięcia się 

z inną kulturą, sztuką, dającego możliwości czerpania nowych in-

spiracji twórczych. 

Dziękuję.



Wojciech Freudenreich
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Na studiach uczyłeś się u jednego z najwybitniejszych współcze-

snych malarzy – Cybisa. Jak go wspominasz jako nauczyciela?

Jako wspaniałego człowieka. Gdybyś mógł posłuchać, w jaki spo-

sób opowiadał o swoim życiu, o tym, jak maluje… No, wspaniały 

pan… Cybis był cholernie zaangażowany – ale wiesz, uczył tym, że 

nie uczył. I to było najcenniejsze. Świetny nauczyciel.

W jaki sposób to uczenie przez nieuczenie się odbywało?

On po prostu się nie wtrącał i sugerował bardzo mało. Zauważam 

teraz, że ani grafiki, ani malarstwa nie można się nauczyć. Może 

pewnych technicznych rzeczy, ale nie samego myślenia. Nikt cię nie 

nauczy projektowania, jeśli sam tego nie czujesz. Wiesz o tym?

Coś w tym jest…

To zawsze powinna być twoja decyzja i twoje wybory. Nikt inny nie 

powinien mówić ci, co masz robić. A przecież w Akademii wielu na-

uczycieli stara się wymuszać na studentach pewne rozwiązania. Jeśli 

nie zrobisz tak, jak chce nauczyciel, to według niego jest niedobrze.

Cybis dawał ci wolną rękę, ale był malarzem. Czy ty uczyłeś się 

u niego malarstwa? Bo patrząc na twoje projekty, można odnieść 

wrażenie, że ty i Cybis to dwa różne światy. Jak on odbierał twoją  

twórczość?

Ja też lubiłem jego obrazy. Będąc na studiach, nie uważałem, że cho-

dzenie na grafikę jest potrzebne. Wolałem być właśnie na malar-

stwie. Uważałem, że tam jest więcej swobody.

W malarstwie jako medium wypowiedzi?

Tak.

Wojciech 
Freudenreich
Ur. 1939; absolwent Wydziału Malarstwa ASP w Warszawie. Stu-

diował u prof. Jana Cybisa, którego do dziś wspomina jako mistrza 

i wzór osobowości. Przez lata mieszkał i tworzył w Holandii. Jest au-

torem wielu plakatów, layoutów książek oraz znaczków pocztowych. 

W swoich projektach często wykorzystuje fotografię oraz doświad-

czenia wyniesione z grafiki warsztatowej.

Z Wojciechem Freudenreichem rozmawia Mateusz Machalski

A jakie widzisz różnice między uprawianiem projektowania i ma-

larstwa? Czy może myślisz o nich w podobny sposób?

Według mnie projektowanie i malarstwo są podobne. Wszystkie dzie-

dziny plastyczne – rzeźba, malarstwo – są w istocie tym samym. 

Różni się medium, ale zawsze chodzi o myślenie.

Czyli nie ma przeszkód, żeby grafik malował albo rzeźbiarz 

projektował?

Nie, uważam, że nie.	

Patrzę na twoją biblioteczkę, jest w niej wiele książek o malarzach 

– Witkacy, Richter, Strzemiński, Nikifor…

Bardzo cenię Nikifora. To wspaniały, najlepszy polski malarz.

Z czego to wynika?

Jest szalenie autentyczny, nie ma drugiego takiego.

Czy w malarstwie najważniejszą cechą jest właśnie autentyzm?

Sądzę, że tak.

Twój brat również jest wybitnym projektantem. Jak do tego do-

szło? Zainteresowaliście się projektowaniem w podobnym mo-

mencie? Konkurowaliście ze sobą?

Nie, poznałem Marka lepiej dopiero w Akademii. Wcześniej w ogóle 

się nie znaliśmy.

Naprawdę? Nie wiedziałem o tym.

Tak. Nasza rodzina była rozbita, były w niej tarcia. Nasi rodzice mieli 

jednak ze sobą kontakt. Po raz pierwszy spotkałem Marka w święta 

wielkanocne, gdy przyjechał z rodzicami do Poznania. Jego ojciec po-

stanowił, że powinniśmy nawiązać kontakt, bo jesteśmy w jakiś sposób 

sobie bliscy. Chodziłem wtedy do liceum plastycznego, a Marek skoń-

czył licem plastyczne we Wrocławiu. Nasza rodzina doszła wówczas 

do jakiegoś porozumienia.

W jaki sposób obaj znaleźliście się w warszawskiej Akademii?

Nie miałem szans dostać się do szkoły sztuk plastycznych w Pozna-

niu, ponieważ miałem coś w rodzaju wilczego biletu. Między liceum, 

do którego chodziłem, a szkołą był konflikt wynikający z jakiejś lo-

kalnej zawiści. Zresztą szkoła ta była fatalna, nie było w niej grafiki, 

a malarstwo miało kiepski poziom. Poznań w latach pięćdziesiątych 

był zadupiem. Próbowałem też dostać się do Gdańska, który miał 

dobrą opinię. Zacząłem chodzić tam jako wolny słuchacz. A ponie-

waż mieszkałem w Poznaniu, to wymagało to ode mnie wynajęcia 

mieszkania. Ojciec Marka powiedział wówczas, że powinienem iść 

do warszawskiej Akademii, w której był już Marek.

Jaka była wtedy w tym czasie Akademia, co zapadło ci w pamięć 

– klimat, nauczyciele, towarzystwo?

Wspaniały klimat. Zacząłem studiować w 1959 roku. To były straszne 

czasy – komuna, stalinizm. Ale w Akademii był azyl. Nie brali pod uwa-

gę tego, z jakiej jesteś partii, czy jesteś taki, czy inny. Tam była po prostu 

wolna Europa i to było wspaniałe… Mateusz, może chcesz wódeczki?

Nie, dzięki, nie dość, że przyjechałem samochodem, to wczoraj tro-

chę za wesoło się pobawiliśmy, więc mam dzisiaj wstręt. (śmiech) 
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A wracając do tematu klimatu Akademii, to jak wspominasz na-

uczycieli uczących na Wydziale Grafiki?

To byli wspaniali ludzie. Fangor, Heniu Tomaszewski i Mroszczak zaj-

mowali się grafiką użytkową. Ja chodziłem na malarstwo. Tam uczy-

li bardzo dobrzy malarze – kapiści. Teraz to jest inaczej oceniane,  

ale wówczas mieliśmy do nich zaufanie. Oni całą młodość spędzili 

w Paryżu i byli bardzo otwartymi ludźmi. W tamtych okropnych cza-

sach, trochę przypominających te obecne, było jedno wielkie gówno, 

socrealizm, nie jesteś w stanie sobie tego wyobrazić, a w Akademii 

było jak w innym świecie.

Dzisiaj środowisko jest zamknięte, graficy siedzą osobno, a ma-

larze osobno. Jak to wyglądało w tamtych czasach – czy muzycy, 

literaci znali się ze sobą, kolegowali się?

To była śmietanka ludzi z całej Polski. Do tego jeszcze szkoła teatralna.  

Wspaniały czas. Moje i późniejsze pokolenie wspomina Akademię, 

szkołę teatralną i muzyczną jako rzecz zupełnie niespotykaną jak na 

owe czasy, bo wszędzie był reżim.

Kiedyś w Salonie Akademii na twojej wystawie NIC rozmawiali-

śmy o tym, kim naprawdę jest projektant graficzny – czy bliżej mu 

do artysty, czy do rzemieślnika.

Ja uważam się za grafika i nie lubię reszty tych tytułów. Na przykład 

stolarz jest stolarzem i tyle. Jeżeli jest dobry, to bliżej mu do artysty, 

jeżeli jest słaby, to jest partaczem. Ktoś, kto umie heblować i robi to do-

brze, jest artystą, bo kocha drzewo, podobnie ja kocham projektowanie. 

Chociaż nie lubię też słowa „projektowanie”. Projektowanie polega na 

tym, żeby nie projektować – to brzmi sprzecznie, ale to jest istota pro-

jektowania. W Polsce często mamy do czynienia z „projektanctwem”, 

które nie wydaje się naturalne i nie wynika z autentycznej potrzeby 

twórczej. Wielu grafików pracuje teraz w jakichś studiach, w których 

inni mówią im, jak mają projektować. To nie są poszukujący ludzie. Dla 

nas wzorami wśród grafików byli ludzie tacy, jak Henio Tomaszewski.

Co odróżnia dobrego grafika od złego grafika?

Z jednej strony jest Heniu Tomaszewski, a z drugiej jakiś grafik z agencji.  

Jak mówię, dzielą ich Himalaje.

Czy tym, co wyróżnia dobrego grafika, jest umiejętność poszu-

kiwania?

Można to tak nazywać. Dlatego byłem na malarstwie, bo malarstwo 

jest bardziej poszukujące. Jeszcze w liceum wygrałem ogólnopolski 

konkurs graficzny na plakat na Targi Poznańskie, a potem jeszcze je-

den i dlatego wydawało mi się, że aby wykonywać zawód projektanta, 

nie muszę chodzić do szkoły, bo ja go znam i jest dla mnie naturalny.

Ale podstaw wiedzy o siatce musiałeś się gdzieś nauczyć. Czy przy-

chodziło ci to naturalnie?

Naturalnie, bo się tym interesowałem. Ostatnio uczyłem w szkole 

projektowania. Musiałem przestać, bo nie mogłem znieść, że młodzi 

ludzie obecnie nie wiedzą, po co studiują projektowanie. Nie wiedzą. 

A to trzeba wiedzieć.
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Jeśli chcesz się tym zajmować, to musisz znać swój cel, wiedzieć, 

dokąd idziesz.

Pytam: „Dlaczego wybrałeś ten zawód?”, a oni nie wiedzą. Trzeba 

się też interesować czymś więcej niż tylko projektowaniem. Nie być 

zamkniętym. Trzeba wiedzieć coś na temat poezji, muzyki, bo pro-

jektowanie to jest dziedzina sztuki, a nie tylko siatka i literki…

A ty jesteś w stanie powiedzieć, dlaczego wybrałeś projektowanie?

Oczywiście. Z zamiłowania, z powołania. Z tego też żyłem.

Czy bazując na swoich doświadczeniach, mógłbyś dać młodym 

projektantom, którzy dopiero zaczynają, jakieś wskazówki? Jak 

być dobrym grafikiem? Czego unikać?

Obecnie młodych grafików cechuje niski poziom umysłowy. Ludzie 

pozbawieni są zainteresowania i pasji.

Czyli pasja jest niezbędna, by w projektowaniu zdarzyło się coś 

wartościowego. A może rolę w tym zubożeniu odgrywają też nowe 

media, Internet i rozwój technologii?

Nie, to nic nie znaczy. Zmiany są pozorne. Wciąż rodzą się ludzie, 

którzy są niepowtarzalni, prawda? Nie zaszkodzi im żaden Internet 

ani nowe media, a jeśli zaszkodzi, to znaczy, że są słabi.

Na ile ważny jest warsztat i twórczość projektanta, malarza lub 

architekta, a na ile jego charakter?

Charakter jest najważniejszy. Trzeba pamiętać, że to ty odpowiadasz 

za swoje projektowanie. Cała zabawa polega na tym, żeby odszukać 

w sobie coś ważnego. Jeżeli się to znajdzie, to można zaakceptować, 

wiedząc, że jest to autentyczne.

Jesteś wciąż czynny zawodowo. Siedzimy u ciebie w domu, a na 

ścianach wiszą plakaty, które zrobiłeś niedawno. Czy myślisz, że 

projektant przechodzi kiedyś na emeryturę? Co się dzieje z po-

trzebą twórczą po skończeniu sześćdziesięciu pięciu lat?

Nie istnieje coś takiego jak przejście na emeryturę, ale jeżeli czu-

jesz się tak kiepsko jak ja… Gdy prowadziłem zajęcia w Akademii, 

zacząłem mieć problemy z wejściem na ostatnie piętro po schodach.  

Męczyłem się strasznie. Człowiek, który nie ma dobrej formy fizycz-

nej, jakby gaśnie. Zawsze w sierpniu jeździłem na półtora miesiąca do 

Marka na grzyby. On ma na Suwalszczyźnie duży dom, który bardzo 

lubię. Mieszka w nim z żoną i synem Ksawerym. W tym roku po raz 

pierwszy tam nie byliśmy…

Mam nadzieję, że jeszcze kiedyś będzie okazja. Gdy rozmawia-

liśmy w Salonie Akademii, powiedziałeś, że projektowanie jest 

umiejętnością wyboru. Czy mógłbyś rozwinąć tę myśl?

Mateusz, robiąc swoje alfabety, też wybierasz z wielu form tę, która 

najbardziej ci odpowiada. To jest loteria i wybieranie z tego, co wy-

myślisz. Jeżeli wybrałeś coś i możesz o tym powiedzieć, że jest twoje 

– to był to dobry wybór. To musi być kawałeczek ciebie, bo jeżeli to 

jest obce i „zawidziane”, to tego nie czujesz. Ważną sprawą jest umie-

jętność wyboru: tak czy tak – albo, albo.

Czyli projektowanie jest umiejętnością obrania jakiejś drogi.

Tak samo jest w rzeźbie. To są takie same problemy.

A w muzyce?

Też, oczywiście. Na muzyce nie znam się tak dobrze, nie wiem, na 

jakiej zasadzie się komponuje, ale przypuszczam, że rzeczy dobre 

mają te same cechy, co dobre malarstwo i grafika.

Kiedyś powiedziałeś, że dobre projektowanie jest takie jak 

Szymborska…

Bardzo lubię Szymborską, bo w jej poezji nie ma rzeczy niepotrzebnych, 

składa się z samych istotnych rzeczy. Każde słowo coś waży i znaczy. 

Szymborska jest tak konkretna, jak konkretna powinna być dobra gra-

fika. Jest tam tylko tyle, ile trzeba. Jeżeli ktoś dobrze przetłumaczy Szym-

borską, to jest zrozumiała w każdym języku. Takie właśnie powinno być 

projektowanie – zrozumiałe niezależnie od miejsca na ziemi. A w „projek-

tanctwie” pozostaje wysłuchiwanie jakiegoś kretyna, który mówi: proszę 

pana, ja tego nie chcę tak, ja chcę tak, jak ja lubię. I wtedy albo nie robisz, 

albo mówisz: nie podołam, nie znam się na tym. Stańko powiedział kie-

dyś, że mógłby zarabiać na disco polo, bo umie je zagrać, ale nie będzie go 

grał, bo go nie czuje, a gra to, co czuje. Tak samo nie można było zamówić 

jelenia na rykowisku od Jasia Młodożeńca. Tak jest nawet z jedzeniem. 

Gdy zjesz coś bardzo smacznego i przyjemnego, że aż za tym tęsknisz 

i gdzieś dadzą ci coś innego do jedzenia, to mówisz, że chciałbyś tamto 

danko, prawda? Podobnie jest z wyborem pejzażu lub miejsca na wakacje. 

Wszędzie są wybory, a wybierasz to, co twój organizm najbardziej lubi.

A twój organizm najbardziej lubił fotografię, czystą formę?

Między innymi fotografię, ale przed fotografią robiłem różne inne 

rzeczy. Zawsze lubiłem fotografować i mam ogromne ilości zdjęć. 

Interesowałem się tym. Rysowałem też bardzo dużo, ale do fotografii 

mam szczególny stosunek.

Czy dla ciebie pojawienie się komputerów miało jakieś znaczenie?

Miało, bo przyspieszyło wykonywanie wielu czynności. Kiedy za-

czynałem, praca w zecerni trwała strasznie długo. Fotografia też 

była w beznadziejnym stanie technicznym. Później pojawiły się 

różne ułatwienia. Obecnie możesz wszystko szybko zapisywać. Wy-

myślać litery, szukać własnego alfabetu… Mówię tu o takiej grafice 

użytkowej przez duże G, bo dobre projektowanie jest sztuką. Ale 

między złym a dobrym projektowaniem szybciej zaczęły powstawać 

grafiki żadne, takie jak choćby ta (wskazuje etykietę keczupu).

Czy w tamtych czasach byli projektanci, których podziwiałeś?

Byli. Ze wszystkimi się przyjaźniłem.

Kto to był na przykład?

Jasiu Młodożeniec – bardzo lubię jego twórczość i akceptuję też to, 

co robią jego synowie. Lenica. Waldek Świerzy, chociaż najmniej 

z tych wymienionych. Chociaż Waldek bardzo mnie lubił, to, co ro-

bił, było dla mnie najmniej metafizyczne.

A Henio Tomaszewski?

Z Heniem też się przyjaźniłem. Wiesz, jak zaczęła się nasza przyjaźń?

Jak?
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Napiłem się wódki, spotkałem go na jakimś wernisażu i powiedziałem 

mu, że marzę, żeby mieć od niego plakat. I mam ten plakat do dziś.

Sporo czasu spędziłeś nie tylko w Polsce, ale też w Holandii…

Holandię uważam za swoją drugą ojczyznę. Mamy tam mnóstwo zna-

jomych i przyjaciół. Poznałem ich, gdy przyjechali do Warszawy na 

biennale. Wtedy nie mogłem ich odwiedzić, bo nie można było wy-

jeżdżać z Polski, ale pisałem do nich listy. Do Holandii pojechałem 

dopiero w stanie wojennym, czyli w 1981 roku. Później robiłem wy-

stawę Szymborskiej w Stedelijk Museum i w głównej sali pokazałem 

jej poezję w trzech językach – taki „jarmark cudów”. Najważniejszy 

wiersz był w sali niewiele większej od tego pokoju. W całym Stedelijk 

Museum wisiały fragmenty poezji Szymborskiej, a pod nimi były fajnie 

typograficznie zrobione objaśnienia w trzech językach.

Do dziś Holandia uchodzi za mekkę projektowania graficznego. 

Wszystko jest dobrze zaprojektowane, od budynku aż po plakat 

na ulicy.

No tak, oczywiście. Cała Holandia jest taka.	

W Holandii zarówno polityka, jak i każda inna dziedzina życia 

wydaje się zaprojektowana zdroworozsądkowo i z pomysłem. 

Dlaczego wszystko jest tam takie uporządkowane?

Uporządkowane i nieuporządkowane zarazem, co uważam za naj-

wspanialszą drogę. Ty byłeś w Holandii?

Byłem, byłem.

Tam trzeba mieć dojście do tego, czego nie widać, do tego, co się dzieje.  

My mieliśmy takie dojście, bo przyjaźniliśmy się z Adą Szturmą, któ-

ra prowadziła w Stedelijk Museum dział grafiki projektowej. I ona, 

między innymi, zrobiła tutaj wystawę Heniowi.

Pamiętam nawet plakat z wystawy. Czy pobyt w Holandii wpły-

nął w ogóle na twój rozwój artystyczny? Bo twoje projekty są 

z jednej strony osadzone w szalonej estetyce, z drugiej zaś bar-

dzo ułożone.

Tak, ale ja zawsze miałem taką tendencję konstruktywistyczną. Cybis  

mówił mi, że się za późno urodziłem. Wyczuwał w malowaniu moją 

tendencję „głowową”. Chociaż w malarstwie nie bardzo było ją widać, 

bo to była większa „spontanika”.

Powiedz mi, czy uważasz, że każdy grafik powinien mieć jakiś 

określony styl? Jan Młodożeniec jest na przykład bardzo charak-

terystyczny…

No tak, ale takich osób jest kilka. Większość to graficy, którzy nie 

interesują się tym, co robią, z punktu widzenia twórczości. Pełno 

jest takich, którzy po prostu odwalają robotę.

Dzisiaj dosyć łatwo jest zostać grafikiem.

Ale dobrym nie tak łatwo.

Czy uważasz, że osoba i jej język wizualny są ze sobą powiązane? 

Że jeden tworzy w ten sposób, a drugi w inny?

Powinno tak być, prawda?

Właśnie się zastanawiam…

Tak powinno być. Powinien być język Mateusza i tyle.

A u ciebie szybko wykształcił się ten język wizualny?

Nie wiem, nie powiem ci. Ja szedłem za swoim powołaniem. Tak 

lubiłem i koniec.

W twoich pracach widać mocny grid, siatkę. Już od pierwszych 

prac wszystko wydaje się takie ułożone i zakomponowane…

No tak, dziecko kochane, to jest tendencja. Z tym się rodzisz i taki 

jest twój smak, jeżeli tylko nie oszukujesz siebie i wybierasz to, co ci 

odpowiada i jest ci bliskie.

Przez wiele lat pracowałeś z Janem Bokiewiczem. Jak zaczęła się 

wasza współpraca?

Powiem ci o tym bardzo krótko… W stanie wojennym nie było robo-

ty, a trzeba było jakoś zarabiać. Założyliśmy z Janiem firmę „1&1”. Nie 

mieliśmy pieniędzy na komputer, a we dwóch mogliśmy już jakoś po-

dołać. Strasznie tu się zarabiało. Z Janiem przyjaźniłem się i lubiłem, 

ale po iluś latach ta współpraca stała się dla mnie kulą u nogi.

Dlaczego?

Janio jest bardzo określony i nie chce się zmieniać. Nie kłóciliśmy się 

– dla dobra sprawy często machałem ręką, Jasiu też. Ale gdybym miał 

zgodnego partnera, też byłoby źle... Pracowaliśmy razem tak długo, jak 

się znamy, chociaż nie zrobiliśmy wspólnie żadnych projektów. Wresz-

cie pojawił się problem z tym, czy jakiś projekt jest jego, czy mój. W ten 

sposób wyjaławialiśmy się. Ja się wyjaławiałem. Stale musieliśmy wy-

pracowywać jakiś kompromis, żeby nie zadrażniać naszych stosunków.

A dzisiaj macie kontakt?

Mamy, bardzo dobry. Mówiłem zawsze, że on ma zawężony jadłospis. 

Jak lubi jajecznicę, to całe życie będzie jadł jajecznicę, a innych rzeczy 

nie. Taki jest Janio. Ma kilka swoich ulubionych rzeczy. W projek-

towaniu też taki jest.

Czy uważasz, że styl w projektowaniu czy język wizualny ewoluuje 

z biegiem lat?

Tak, dla mnie tak, bo stale następuje eliminacja pewnych rzeczy, które 

nie są twoje.

W związku ze stuleciem odzyskania niepodległości przez Polskę 

muszę spytać, czy to, że jesteśmy z Polski, wpływa na to, w jaki 

sposób projektujemy?

Określenie „polski plakat” to zawracanie głowy.

Czy projektowanie ma narodowość, czy też nie?

Nie, nie ma. Projektowanie ma piętno tego, kto projektuje. Polak to 

tylko to, co masz zapisane w dowodzie.

Rozmawialiśmy o tym, że Stańko chciał robić tylko jazz. Czy ty 

byłeś w stanie realizować wszystkie projekty, odpowiadać na 

każdy zadany temat?

Bardzo chytre pytanie. Przecież nie miałbym za co żyć, gdybym robił 

jedynie to, co lubię. Całe życie polega na kompromisie, ale w szufla-

dach nie mam rzeczy, których nie akceptuję, tylko te, które akceptuję, 

są moje i utożsamiam się z nimi.
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Co myślisz o typografii w swoich projektach? Litera jest w nich 

zawsze bardzo ważna. Nie jest tylko jakimś tam podpisikiem.

Grafika użytkowa jest po to, by o czymś informować, więc musi być 

związana z pismem.

Zaprojektowałeś też krój Syn. Czy projektowanie liter jest według 

ciebie inną dziedziną niż zwykłe projektowanie?

Nie, to jest to samo. Chodzi o proporcje i wyraz, prawda?

A czy sama forma litery też coś komunikuje?

Oczywiście. Wybierasz literę, wymyślasz ją lub piszesz. Wiesz, że 

jest dobra i pasuje. Możesz powiedzieć: to moja litera, moja grafika.  

Bo litery to nic innego jak grafika.

To są abstrakcyjne znaki, których forma może być ostra, miękka, 

ładna, brzydka…

Nie powinna być brzydka, chyba że taki jest cel. Jeżeli taki jest cel, 

to nie jest już wtedy brzydka, a celowa.

Myślisz, że w ogóle ocenianie projektów jako brzydkich lub ład-

nych ma sens?

Nie sądzę. Projekty są dobre albo złe. Grafika użytkowa albo komu-

nikuje o czymś, albo tego nie robi. A chodzi o to, by komunikowała.

Czy polityka miała wpływ na rozwój projektowania w Polsce? 

Czy opresyjny system PRL-u kształtował to, co działo się w kul-

turze wizualnej?

W niewielkim stopniu. Uważam, że dzięki temu powstała tak zwana 

polska szkoła plakatu, która wytwarzała właściwie nie plakaty, a wy-

powiedzi prywatne. Ludzie na Zachodzie, w Holandii, pytają – o co 

chodzi w tych plakatach filmowych? Bo grafika użytkowa powinna 

przecież służyć przekazowi prostemu i sensownemu. Mogę ci coś nary-

sować? (Rysuje dwójkę ludzi, między którymi stoi znak równości). Co to jest?

Ludzie.

No, tak. Człowiek równa się człowiek i już.

Równość. I już.

Równość. To jest jeden z lepszych plakatów. Chyba Zamecznika. Wy-

daje się, że ten temat powinien być skreślony w dziedzinie grafiki pla-

katowej. I wydawałoby się, że to takie nic, prawda? A jednak jest coś.

Jak byś podsumował to, czym jest dobre projektowanie? Co skła-

da się na dobry projekt?

Gdy widzisz coś dobrze zrobionego, to robi ci się też dobrze na sercu. 

Mnie w większości przypadków wystawy związane z grafiką użytko-

wą dołują. Wszystkie biennale to w kółko jedno i to samo: mnóstwo 

rzeczy, które już widziałem, które pierdolę, rozumiesz…  Ale zdarzają 

się też wspaniałe. I w tym potrafię znaleźć rzeczy ciekawe. Ale żeby 

móc to powiedzieć, trzeba się im dokładnie przyjrzeć, prawda? Jak na-

zywała się moja wystawa?

Nic – pamiętam bardzo dobrze. To była superwystawa. Czy pro-

jektowanie powinno być właśnie takim niczym? 

Tak, dobre projektowanie to powinno być właśnie takie nic, a wtedy 

staje się czymś…



Andrzej Heidrich
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Z Andrzejem Heidrichem rozmawiają 

Mateusz Machalski i Leszek Bielski

Zawsze miałem wrażenie, że typografia jest bliższa muzyce niż 

projektowaniu graficznemu – mamy rytm, dukt, kompozycję 

oraz czas, dzięki któremu litera działa i pracuje. Jakiej muzyki 

lubi pan słuchać?

Najbardziej lubię muzykę klasyczną – Bacha oraz Haydna. Za to, na 

przykład, za Mozartem nie przepadam. Oprócz tego bardzo lubię 

przedwojenne piosenki. (śmiech)

Bacha można spokojnie nazwać matematykiem wśród kompozyto-

rów. Wszystko jest u niego logiczne i konsekwentne. Czy muzyka, 

której pan słucha, znajduje odzwierciedlenie w pana projektach?

Tak, u Bacha wszystko budowane jest od dołu do góry, bardzo konse-

kwentnie. Każdy detal jest zaprojektowany i wynika z poprzedniego. 

Wyczuwam w tej muzyce dużą spójność. Daje to poczucie harmonii, 

która pojawia się również w dobrej grafice. Zdecydowanie Bach naj-

bardziej do mnie trafia i najlepiej go czuję.

A ma pan ulubioną część procesu projektowego? 

Wiem, że niektórzy lubią etap szkiców, inni moment cyzelowania 

detali. Ja natomiast zawsze traktowałem projektowanie całościowo 

i lubiłem każdy z tych etapów. Jeśli chodzi o sam proces twórczy, to 

najpierw musi być dobry pomysł, a następnie rozpracowany rysunek. 

Zaczynałem od rysunku na kalce, a później przenosiłem go na po-

rządny włoski brystol. Następnie całość malowałem. We Włoszech 

kupiłem zestaw pędzli. Świetne – jeden do dziś trzymam nierozpako-

wany. Przy malowaniu kropka po kropce nakładałem farbę czubkiem 

pędzelka – żmudna robota. (śmiech)

Andrzej 
Heidrich
Ur. 1928; artysta grafik, absolwent Wydziału Grafiki ASP w Warsza-

wie. Jest twórcą odznaczeń wojskowych i ekslibrisów. Autor kroju 

pisma Bona. Wszyscy bardzo dobrze znamy jego dzieła – od przeszło 

50 lat posługujemy się zaprojektowanymi przez artystę banknotami, 

dokumentami i znaczkami pocztowymi.

Przepraszam, (śmiech) dziki wariat… 

Mój proces projektowy różnił się od sposobu pracy większości mo-

ich kolegów. Zawsze zazdrościłem na przykład Stannemu i Wilko-

niowi. Oni potrafili pracować spontanicznie. Brali pędzel i robili, 

jak to mówią malarze, alla prima. Ja tego nie potrafiłem. Nawet 

kiedyś próbowałem, ale później wyrzuciłem wszystkie te prace. 

(śmiech) Widocznie jestem inaczej skonstruowany. 

A skąd czerpał pan wiedzę na temat tego, jak powinna być wy-

kreślona litera? Obecnie typografia jest wykładana z należytym 

szacunkiem w akademiach sztuk pięknych oraz na różnych kur-

sach. Jak wyglądało to w pana czasach? 

Swoją karierę typograficzną, jeśli można to tak nazwać (śmiech), za-

cząłem w szkole graficznej przy ulicy Konwiktorskiej w Warszawie, 

w czasie okupacji. Skończyłem wtedy szkołę podstawową i trzeba było 

iść do gimnazjum. Nie było wtedy normalnych gimnazjów, tylko za-

wodowe. Można było iść do handlowego czy stolarskiego. A ja akurat 

mieszkałem na Żoliborzu w pobliżu ulicy Konwiktorskiej. No i po-

szedłem do gimnazjum graficznego. Zdałem egzaminy, chociaż nie 

miałem wcześniej z tą dziedziną żadnej styczności. Nie bardzo wie-

działem nawet, co to w ogóle jest poligrafia.

I skończyło się ponad sześćdziesięcioma latami pracy (śmiech)…

Dyrektorem gimnazjum był Bolesław Penciak, grafiki – w tym liter-

nictwa – uczył nas Aleksander Sołtan. Mówił, jak poprawnie wykreślić 

literę, jakie powinna mieć światła – podstawowe rzeczy. Ale, przede 

wszystkim uczono nas techniki drukarskiej. Musieliśmy zapoznać 

się ze wszystkimi dziedzinami po kolei: zaczynając od zecerni i ma-

szyn typograficznych, a kończąc na maszynach litograficznych. Każdy 

musiał poznać zarówno maszynę, jak i jej obsługę. Ta wiedza bardzo 

przydała mi się potem w pracy w wydawnictwie. Jako grafik, który 

miał doświadczenie w obsłudze maszyn, przychodząc do drukarni, 

nie byłem w tym temacie, jak to się mówi, „zielony”. Uczyłem się rów-

nież litografii, która niestety później na niewiele mi się przydała. Ale 

wiedziałem, jak wyszlifować kamień litograficzny na gładko albo od-

wrotnie – z grenem. Potem nastąpiła rewolucja drukarska i kamienie 

zostały dla artystów. 

A może pan powiedzieć coś więcej na temat jeszcze jednego na-

uczyciela ze szkoły? Był nim przecież Adam Półtawski.

Tak, Półtawski też uczył i prowadził zecernię. To był przemiły starszy 

pan. Ale zdecydowanie twardy i wymagający rzetelnej roboty. Nie 

odpuszczał. No, taki dobry nauczyciel… Składało się u niego stronę 

tekstu, a on tylko ołówkiem znajdował: „O! Tutaj taki kanalik, o tu-

taj złe przeniesienie, to trzeba zlikwidować”. Bardzo miło go wspo-

minam. Na pewno nauczyłem się u niego precyzji i dbania o detale.

Czy Półtawski wykładał również typografię i uczył kreślenia liter? 

Nie, na jego zajęciach chodziło o naukę projektowania prostych dru-

ków użytkowych oraz składu tekstu. Ale jeszcze w czasach, kiedy uczy-

łem się w gimnazjum, Półtawski przymierzał się do zaprojektowania 
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jednoelementowej litery. Finalnie nic z tego nie wyszło, ale prosił mnie 

czasami, to znaczy trudno powiedzieć prosił, mówił: „Zrób to, zrób 

tamto…”. On szkicował, a ja miałem nieco powyciągać te szkice i zro-

bić korekty tak, by całość wyglądała dobrze. Półtawski dopiero przy-

mierzał się do rozpoczęcia prac. Robił różne szkice i korekty, ale wy-

buchło Powstanie Warszawskie, więc projekt z wiadomych przyczyn 

nigdy nie został skończony. Nie ostało się z niego nic, bo nie doszło do 

etapu odlania czcionek.

A zaobserwował pan jego sposób rysowania czy pracy?

Półtawski projektował i szkicował na kalkach. Jedna, druga, trzecia 

kalka. Gdy rysunek był gotowy, przenosiło się go, najpierw rozcie-

rając po drugiej stronie kalki miękki ołówek. Później ostrym narzę-

dziem, taką igłą, przeciskało się go na papier, na którym miała być 

docelowa, finalna forma. Na tym zaczynało się wyciągać w tuszu. 

Wyciąganie to inaczej precyzyjne dopracowywanie formy skończo-

nych znaków za pomocą cieniutkiego pędzelka. Przedtem trzeba było 

jeszcze zaprojektować kolorystykę, ale to już osobna sprawa. Projekty 

Półtawskiego były stricte typograficzne, a więc w czerni i bieli. Pro-

fesor prosił mnie o to, żebym mu pomógł w takich właśnie rysun-

kach. Dzięki temu nauczyłem się trochę, jak należy przygotowywać 

podobne projekty.

Do jakiego stopnia umiejętność projektowania kroju zawdzięcza 

pan Półtawskiemu? 

Współpracując z panem profesorem, w ogóle nie myślałem o tym, że 

będę tym się zajmował, że będę projektował jakieś pismo. Nie miałem 

tego nawet w dalszych planach. Dopiero później, kiedy studiowa-

łem w Akademii, już po skończeniu gimnazjum na Konwiktorskiej, 

przyszło mi do głowy, że mógłbym spróbować zrobić coś podobnego.  

Ale Bona nie miała nic wspólnego z Półtawskim, bo wtedy nie mia-

łem już z nim kontaktu. A wszystkich technicznych spraw związa-

nych ze składem i umiejętnością formowania kolumny nauczyłem 

się w szkole graficznej.

Półtawski był autorem projektu pierwszych polskich bankno-

tów, mianowicie marek polskich. Czy ucząc się u niego, wiedział 

pan, że projektował on banknoty? Robił też znaczki pocztowe –  

drobne, małe dzieła sztuki.

Nie wiedziałem. Dowiedziałem się, dopiero gdy zacząłem współpra-

cować z Narodowym Bankiem Polskim.

Czyli to po prostu chichot historii. Precyzji i dbałości o detale,  

potrzebnej w projektowaniu krojów, uczył się pan nie tylko u Pół-

tawskiego, ale i u profesora Lenarta, który prowadził zajęcia  

introligatorskie…

Zajmując się książką i jej oprawą, trzeba zadbać o precyzję wykona-

nia oraz o to, żeby klej nie wyłaził! Jednak wklejanie tych pasków to 

była makabra… Najpierw trzeba było pociąć bibułkę. Oczywiście, nie 

było mowy o tym, żeby używać linijki, miarki. Trzeba było ciąć na oko 

i potem kleić. Dawało to szansę na wdrożenie się w precyzyjną pracę.Ta
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To nie jest zadanie dla nerwusów! Albo dla nerwusów, żeby się 

wyciszyli! Czy w szkole posiadaliście szerokie zbiory czcionek?

Jak na ówczesne czasy całkiem niezłe. To było gimnazjum istniejące 

jeszcze przed wojną, więc było całkiem przyzwoicie wyposażone. 

Nie mogliśmy narzekać.

A jak wspomina pan okres studiów w warszawskiej ASP?

Wspaniale! Na studia poszliśmy razem z kolegami z mojej paczki, 

jeszcze z Liceum Sztuk Plastycznych w Warszawie – Jankiem Leben-

steinem, Jackiem Sienickim, Markiem Oberländerem i moją przyszłą 

żoną, Marią Wieczorek. Bardzo lubiłem okres studiów. Wtedy były 

inne czasy. Dzisiaj bez problemu możemy spotkać ludzi zajmujących 

się projektowaniem, jest Internet, specjalistyczna prasa. Wtedy ta-

kim oknem na świat była Akademia – ktoś gdzieś pojechał, wrócił 

i opowiadał o tym, czego dowiedział się na zagranicznym wyjeździe. 

Bardzo lubiłem spędzać czas w tym miejscu. 

Czy w tamtym czasie typografia była wykładana na uczelni?

Byłem w Akademii u profesora Jana Marcina Szancera, który zaj-

mował się głównie ilustracją, więc typografia była ważna, ale nie 

najważniejsza. Profesor raczej oceniał cały projekt – ilustracja plus 

litera, bez rozdzielania tych elementów. Nie narzucał swoich sposo-

bów projektowania, ale mówił, że trzeba myśleć o całości. Nie tak, 

że teraz zrobię okładkę, a co tam będzie dalej, to zobaczymy. Jest 

to szczególnie ważne przy komponowaniu książek ilustrowanych 

dla dzieci. Jeśli chodzi o typografię, to nie było nikogo, kto uczyłby 

stricte jej albo kaligrafii. Każdy musiał we własnym zakresie i na wła-

snych błędach uczyć się dobrego rysowania liter i ich dopasowania do  

danego projektu. 

Czy wokół pracowni profesora Szancera wykształciło się jakieś 

środowisko?

Nie było tak, żebyśmy się wszyscy razem trzymali, ale miałem paru 

kolegów. W pewnym momencie, gdy pracowałem już w Czytelniku, 

okazało się, że z pracowni graficznej odeszło parę osób i zostało nas 

dwóch. Jan Samuel Miklaszewski powiedział wówczas: „Nie damy 

rady, czy masz może kolegów z Akademii, którzy chcieliby i mogli-

by do nas przyjść?”. I ja wtedy zaproponowałem Janka Młodożeńca, 

Jurka Jaworowskiego i Mariana Stachurskiego, którzy przyszli i pra-

cowali tam dobrych kilka lat.

Czyli oni wszyscy kończyli studia u Szancera?

Nie jestem pewien, czy dyplom robili u Szancera, czy u Henryka Toma-

szewskiego, ale byli to wszystko moi koledzy z roku.

Jak wyglądała wasza praca w Czytelniku?

W wydawnictwie było nas pięciu. Każdy tak naprawdę robił swoje 

– specjalizował się w danej dziedzinie czy segmencie. Oczywiście, 

przy projektach każdy robił również swoje literki. Ja, na przykład, 

bardzo lubiłem litery Jasia Młodożeńca. On, co prawda, miał takie 

secesyjne i bardzo swobodne formy z pędzla, ale zawsze mi się to 

bardzo podobało.

Czy fakt, że pana żona była graficzką i ilustratorką, miał wpływ na 

pana twórczość projektową? Wymienialiście się uwagami?

Byliśmy razem w tej samej pracowni, u Szancera, i mieliśmy wspólne 

zainteresowania. Ostatecznie każde z nas pracowało samodzielnie, 

ale, co zrozumiałe, ocenialiśmy i krytykowaliśmy nawzajem swoje 

prace. Były też pretensje i ostre uwagi, ale nie kłótnie. Zresztą żona 

robiła plakaty, których ja raczej unikałem, bo to dla mnie zbyt duży 

format. Pamiętam jej plakat do filmu Awantura o Basię. Bardzo mi się 

podobał. W Akademii każde z nas wiedziało, co na temat danej pracy 

powiedział profesor, ponieważ byliśmy obecni podczas swoich ko-

rekt. Po skończeniu studiów projektowaliśmy osobno, chociaż żona 

zrobiła kilka projektów dla Czytelnika. Poza tym współpracowała 

z wieloma innymi wydawnictwami, na przykład z Iskrami i Wydaw-

nictwem Poznańskim.

Czy Bona była pańską jedyną próbą stworzenia pisma drukar-

skiego? Miał pan wcześniejsze doświadczenia przy projektowaniu  

krojów pism?

Jeśli chodzi o projektowanie pełnego kroju, to Bona była jedynym 

takim projektem. 

Ale liter narysował pan mnóstwo – przy tych wszystkich pro-

jektach, zaczynając od banknotów, kończąc na znaczkach 

pocztowych.

Tak, oczywiście. (śmiech) Faktycznie trochę tych liter narysowałem.  

Ale były to krótkie frazy na potrzeby danego projektu, a nie kroje pisma  

w dzisiejszym rozumieniu. Ot, zestaw znaków, na przykład do zapi-

sania tytułu czy też do opisania nominału na banknocie oraz osoby 

na nim prezentowanej.

Pracował pan z Romanem Tomaszewskim w Czytelniku. Powstał 

pomysł związany z Ośrodkiem Pism Drukarskich na stworzenie 

nowych polskich krojów do szerokich zastosowań. Czy te dwa 

wątki były ze sobą powiązane?

Roman Tomaszewski był szefem produkcji w Czytelniku. Ja byłem 

tam najpierw grafikiem, a następnie kierownikiem pracowni graficz-

nej. Współpracowaliśmy ze sobą. Roman prowadził również Ośrodek 

Pism Drukarskich, gdzie często spotykaliśmy się z Leonem Urbań-

skim. Odbywały się tam różne dyskusje na tematy związane z pro-

jektowaniem graficznym. Rozmawialiśmy też o ubogich zbiorach 

czcionek. W kółko pracowaliśmy 12-punktowym Timesem czy Ga-

ramondem – do znudzenia. Każda książka w środku wyglądała po-

dobnie. Był bardzo duży głód nowych krojów. Do każdej okładki, czy 

innego projektu, liternictwo musiało powstawać od podstaw. Musiało 

być narysowane lub namalowane, ponieważ na stworzenie zupełnie 

nowej litery, a następnie jej odlanie, nie było czasu. 

Projektowanie kroju to żmudny proces. Czasem można przesie-

dzieć kilkanaście godzin, cyzelując dany detal, i zupełnie odpły-

nąć w czarno-biały świat linii i łuków. Bona ukazała się w 1971 

roku, ale rozumiem, że prace trwały już wcześniej.
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Jeżeli można tak powiedzieć, to nikt mnie nie poganiał. (śmiech) Nie 

było terminów. Bona była rodzajem odskoczni i pozwalała ode-

rwać się od codziennych projektów. Pracowałem nad Boną w pew-

nych odstępach czasu, co pozytywnie wpłynęło na jakość projektu.  

Rysowałem trochę, zostawiałem i potem patrzyłem świeżym okiem. 

Nareszcie nie musiałem się śpieszyć. Nie jestem w stanie dokładnie 

określić, ile trwał cały ten proces. Pracowałem nad Boną po prostu 

dla przyjemności. Zajmowałem się nią, gdy miałem wolną chwilę, ale 

przede wszystkim byłem zajęty bieżącymi projektami w wydawnic-

twie oraz projektami kolegów, którzy dla wydawnictwa pracowali. 

Do jakich celów Bona w ogóle powstała? Czy przygotowywał ją 

pan w oparciu o jakieś założenia?

Szczerze mówiąc, w ogóle się nad tym nie zastanawiałem. Tak jak wspo-

minałem, robiłem to dla własnej przyjemności. Zupełnie dla siebie, bez 

myślenia o tym, czy będzie z tego jakiś pożytek. Potem projektem za-

interesował się Roman Tomaszewski. Powiedział: „No, to my odlejemy 

tę twoją Bonę w formie zecerskiej czcionki”. Przekazałem więc całość 

do Ośrodka Pism Drukarskich, a oni przygotowali kilka wysokości 

czcionek – 12, 14, 16 punktów i tak dalej. Potem Bona została odlana 

w Grafmaszu przy ulicy Rejtana. Z tego, co wiem, komplet Bony był 

później używany przy różnych drukach akcydensowych w zecerni ASP.

A miał pan wgląd w dalsze poczynania? W to, jak rytownik przy-

gotował punce i tak dalej?

Nie, przekazałem tylko rysunki i zdjęcia. 

Pytamy, ponieważ Mateusz porównywał materiał źródłowy w po-

staci pana rysunków z tym, co jest na czcionkach zecerskich. Oka-

zało się, że różnią się grubością oraz niektórymi detalami – ale to 

raczej kwestia korekty optycznej, żeby po nadaniu farby i wyko-

naniu odbitki osiągnąć efekt jak najbardziej wierny oryginałowi.

Tak, możliwe, że osoba, która przygotowywała same matryce, nie-

znacznie modyfikowała niektóre rzeczy, żeby całość wyglądała lepiej 

w druku. 

A co ze znakami, które znaleźliśmy w zecerni Muzeum Książki 

Artystycznej w Łodzi? Natknęliśmy się na kilka znaków, których 

nie rysował pan, tylko powstały później.

Wykreśliłem podstawowy zestaw znaków „A–Z”, „a–z”, cyfry, pod-

stawową interpunkcję, znaki matematyczne i znaki diakrytyczne. 

Nowe znaki, takie jak na przykład „&”, „oe”, „ae” oraz „fl”, „ffi”, „ß” 

oraz jeden ornament, zostały doprojektowane przez kogoś na pod-

stawie tych wykreślonych przeze mnie.

A co z wpływem typografii na szerzej rozumiane projektowanie, 

nazwijmy to, zwyczajne? Kiedy zacząłem pracować z literą, nagle 

dostrzegłem w zwykłych projektach rzeczy, na które dotychczas 

nie zwracałem uwagi. Tak jakby oko się wyostrzyło, nabrałem do 

niego zaufania, przestałem się tak kurczowo trzymać modułów.

Hmm… w moim przypadku to działało w drugą stronę. Po pierwsze, 

wiedzę na temat tego, jak projektować krój pisma, czerpałem tylko N
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ze wspomnień, jak pracował Półtawski, jak wyglądały jego rysun-

ki oraz jak organizował on swoją pracę. Wcześniej zajmowałem się 

opracowaniami książek i projektami okładek. I te typograficzne do-

świadczenia wpłynęły na moje podejście do dziedziny. Wiedziałem, 

jak litera powinna wyglądać, żeby działała. 

Jeździł pan na szkolenia banknotowe do Mediolanu. Na ile to 

wpłynęło na pana włoskie inspiracje? A może pojawiły się one 

już wcześniej? Co robiliście na tych szkoleniach?

Tak, owszem, odwiedzałem Mediolan. Gdy PWPW kupiło nowe ma-

szyny, musieliśmy pojechać ze Stanisławem Töpferem na szkolenia, 

na których Włosi pokazali nam, jak powinien wyglądać projekt do 

tego rodzaju techniki drukarskiej. Musiał być przygotowany bar-

dzo precyzyjnie, z uwagi na specyfikę procesu produkcyjnego. Włosi 

malowali gilosze ręcznie. Kiedy zobaczyliśmy to z Töpferem, stwier-

dziliśmy, że nie damy rady zrobić czegoś podobnego. Mimo to jakoś 

udało nam się to z siebie „wydusić”. Jeśli chodzi o inspiracje, to po 

prostu zawsze lubiłem klasykę. I tyle. Wyjazdy do Mediolanu były 

już później. Udawało się czasem zdobyć jakiś album albo inne cieka-

we wydawnictwo, chociaż w czasach, kiedy byłem młody, dostęp do 

takich materiałów był bardzo ograniczony. Na szczęście moja żona 

bardzo się wydawnictwami o sztuce interesowała, a że była typem 

szperacza, często znajdowała różne ciekawe rzeczy. Kupowała wiele 

książek, teraz nie wiem, co z nimi zrobić. (śmiech)

Nazywa pan siebie wielkim tradycjonalistą, w sensie przywią-

zania do historii. Być może wiązało się to z pewnym myśleniem 

o tym, jak litera może wyglądać albo funkcjonować. W pewnym 

momencie Mateusz rozpoczął pracę nad nową, pionową odmianą 

Bony. Zebraliśmy wtedy setki przykładów pańskiego liternictwa. 

Wszystkie projekty posiadają spójny charakter i mają pański sznyt. 

Widać też wyraźne inspiracje włoskim renesansem – proporcje 

znaków, wysmakowane detale. A jeśli chodzi o Bonę, już sama  

nazwa podpowiada genezę. 

Nigdy nie podchodziłem do tego aż tak profesjonalnie, by czynić po-

dobne założenia przed rysowaniem. (śmiech) Oczywiście, ktoś może 

dostrzec w moich pracach typograficznych spójny charakter czy za-

interesowanie określoną stylistyką, jednak przy Bonie wszystko po-

wstawało zupełnie naturalnie. W tym przypadku inspiracją była wło-

ska antykwa szeryfowa z okresu renesansu.

Traktowana w wielu momentach bardzo swobodnie i przewrotnie.

Oczywiście, że tak!

Rysował pan Bonę na jakiejś siatce? Czy całość opierała się na 

optyce? W Bonie sporo jest nieregularności, a mimo wszystko 

całość jest niebywale spójna.

Bona powstawała na kartonikach, jednak bez żadnej pracy na module.  

Rozrysowałem jedynie podstawowe linie wyznaczające wysokość 

wersalików, wydłużeń górnych i dolnych, wysokości litery „o” oraz 

pionową linię, która była punktem odniesienia do pochylenia litery. 

Resztę pracy wykonałem tak naprawdę na oko. Oczywiście posiłko-

wałem się kalką – jednak kiedy widziałem, że coś lepiej wygląda, jeśli 

jest nieco inne i niekonsekwentne, to nie miałem problemu z porzu-

ceniem modułu i odejściem od kalki. Nie był to zdecydowanie proces 

mechaniczny – „kopiuj, wklej”. Było to raczej ciągłe sprawdzanie, czy 

całość wygląda już dobrze.

Trochę czasu minęło od momentu powstania samych rysunków 

do czasu odlania czcionek. Dzisiaj wszystko też zaczyna się od 

szkicu na papierze. Papier jest również obecny przy wydrukach. 

Jednak 90 procent pracy odbywa się w komputerze. Potem wy-

puszcza się plik cyfrowy. W pana przypadku mieliśmy najpierw 

ręczne rysunki, przygotowanie finalnych wersji każdego z glifów 

na identycznych kartonikach, a potem – co się działo?

W pierwszej kolejności powstał projekt. Każda litera musiała być roz-

rysowana czarną farbą na kartonikach. Oczywiście, powstawało kilka 

wersji każdego ze znaków. Następnie kartoniki były ze sobą zesta-

wiane, dzięki czemu mogłem sprawdzić, która wersja znaku działa 

najlepiej. Litera była zaprojektowana w całości, to znaczy jej forma 

oraz światła boczne, które były wyznaczone przez krawędzie karto-

ników, odpowiadały umiejscowieniu znaku na czcionce. Następnie 

każdy kartonik został precyzyjnie sfotografowany. Z takim zestawem 

odbitek poszedłem do Ośrodka Pism Drukarskich i je przekazałem.

Zawsze śmiejemy się z Leszkiem, że ten krój jest na wskroś współ-

czesny. Masa w nim ekspresyjnych rozegrań – dolny brzuszek „g”, 

pulsujące „z” czy wreszcie energicznie podcięte „S”. Taki projekt 

nawet dzisiaj zostałby uznany za odważny i eksperymentalny.

Traktowałem to zawsze w nieco innych kategoriach. Na przykład 

dana litera, mimo swojej ekscentrycznej formy, pasuje do całego 

kroju i buduje jego charakter. Trzeba pamiętać, że niektóre litery 

są bardziej plastyczne od innych. Na przykład w „g”, „z”, „S” można 

wykazać się większą kreatywnością niż w „i”. Podobnie jest z za-

stosowaniem. Często gdy projektowałem okładkę czy inną formę 

graficzną okazywało się, że krój, który lubiłem, nie pasował do cha-

rakteru tekstu. I na odwrót – krój, za którym nie przepadałem, kores- 

pondował z daną książką i wtedy trzeba było to zaakceptować. Tak 

samo było w Bonie – całość miała działać razem jako krój, a nie być 

jedynie dobrze wykreślonymi pojedynczymi literami.

Rzeczywiście ciężko czytać dłuższy tekst złożony oryginalną 

Boną. Nie chodzi jednak o sam krój, tylko o to, że kursywa nie 

służy do czytania, a do wyróżniania. 

Tak, zdecydowanie, ale oczywiście dla kursyw zawsze znajdowało 

się zastosowanie w drukach, takich jak na przykład akcydensy.

Jak jeszcze można stosować Bonę Novą? 

Myślę, że nadaje się do literatury klasycznej. Widziałbym ją w bar-

dziej wyszukanych, wysmakowanych wydaniach. Oczywiście zdaję 

sobie sprawę, że po publikacji projektu Bona Nova sposób wykorzy-

stania kroju będzie zależał od grafików. 
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Kiedyś na spotkanie przyniósł pan szkic do odmiany półgrubej. 

Czy pomysł rozwijania Bony już się kiedyś pojawił? 

Tak, rzeczywiście, kiedyś pojawił się pomysł, żeby rozbudować Bonę, 

jednak cały projekt, po przygotowaniu kilku znaków, upadł i nie zo-

stał zrealizowany.

A cenił pan prace jakiegoś typografa z tamtego okresu?

Trudno mówić o inspiracjach, ponieważ jedynymi typografami, któ-

rych znałem, byli Adam Półtawski i Leon Urbański, z którym się 

przyjaźniłem. Wielokrotnie namawialiśmy Leona, żeby zajął się pro-

jektowaniem krojów, ale on się uparł, że nie. Nie chodzi o to, że nie 

czuł się na siłach, ale wolał po prostu zająć się stricte projektowaniem 

układów typograficznych. Specjalizował się w budowie książki, wła-

ściwie nie zajmował się ilustracją i tego typu rzeczami. Znałem jesz-

cze projekty Hermanna Zapfa, które w tamtych czasach były dość po-

pularne. Wtedy dostęp do informacji był dużo bardziej ograniczony.  

Trudno było być na bieżąco z tym, co dzieje się w grafice w innych 

krajach. Oczywiście, były też osoby, które uczestniczyły w różnych 

konferencjach i opowiadały o tym, co widziały, ale świat był wtedy 

zdecydowanie mniejszy. 

Dzisiaj liczba projektantów wzrasta bardzo szybko. Świadomość 

jest coraz większa, mamy też technologię i wiedzę.

Oczywiście, to coś wspaniałego. Kiedyś było nie do pomyślenia, żeby 

dzisiaj zrobić tak, a jutro inaczej. Przygotować dwie, trzy, cztery wersje, 

a potem wszystko wyrzucić. Proces był dużo bardziej pracochłonny.  

Każda nowa rzecz, którą wymyśliłem, wymagała rozpoczęcia pracy 

od początku. Kiedy zmieniałem koncepcję w kształcie litery „e” lub 

„C”, to najzwyczajniej w świecie zaczynałem ją rysować od nowa, 

retuszować i tak dalej. Komputer daje ogromne możliwości projek-

towe. Ja, niestety, już nie uczyłem się jego obsługi.

Tak, to jest zdecydowany plus komputera, że ogranicza czas, który  

poświęcało się w projektowaniu na mechaniczne czynności, 

i sporo z tych rzeczy dzieje się automatycznie. Dzięki kompu-

terowi proces przyśpieszył, a sama praca nie jest robotą w ko-

palni. (śmiech)

Tak, istotnie. Kiedyś była to niezwykle żmudna robota. Wie pan, 

praca w wydawnictwie wyglądała tak, że projektując okładkę, trze-

ba było ręcznie wykonać rozbicie na kolory. Robił to nasz rysow-

nik techniczny. A dziś na komputerze można wykonać całą tę pracę 

w jedną chwilę. W ogóle nie ma porównania!

Warsztat projektanta krojów zmienił się w tym sensie, w jakim 

zmieniło się narzędzie – pracujemy na komputerze. Ale gdy pa-

trzę na pana szkice, to widzę bardzo podobne u siebie w kom-

puterze – parę wersji litery. Wyciąganie istnieje i dziś! (śmiech)  

Tylko łopatka się nieco zmieniła. Wcześniej miała mniej przy-

jemną rączkę do trzymania. Kopać trzeba tak samo, bez zmian. 

Panie Andrzeju, dziękujemy bardzo za rozmowę! 

Dziękuję!



Lech Majewski
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Kiedy zaczął profesor pracować w Akademii?

Po studiach ukończonych w 1972 roku przez dziesięć lat pracowa-

łem w Wydawnictwach Szkolnych i Pedagogicznych. Dopiero w 1973 

roku zacząłem pracować w Akademii i to od razu w bardzo ciekawym 

miejscu – pracowni serigrafii, którą miałem za zdanie rozkręcić. Przy-

dzielono mi jednego pracownika zajmującego się fotografią wielko-

formatową i jednego specjalistę od serigrafii. Przez dwa lata świetnie 

się razem bawiliśmy. Później zapadła decyzja, że w zajęciach serigra-

ficznych będą uczestniczyli studenci, co już mniej mi odpowiadało. 

Zaproponowano mi wtedy asystenturę u Leszka Hołdanowicza, który 

objął pracownię po zmarłym profesorze Józefie Mroszczaku. Ale do-

stał on w spadku profesorów Chylińskiego i Nowaczyka. W związku 

z tym wylądowałem u Janusza Stannego jako asystent w nowo po-

wstałej pracowni ilustracji.

Całe życie zawodowe zajmuje się profesor równolegle projekto-

waniem oraz edukacją i metodyką nauczania. Czy patrząc z per-

spektywy czasu, widzi profesor jakieś znaczące zmiany w spo-

sobie nauczania? Czy nowe technologie i polityka miały wpływ 

na rozwój profesora jako pedagoga?

To bardzo ważne, jakich się ma pedagogów, ponieważ najpierw 

kształtuje cię dom i rodzina, a następnie nauczyciele. Miałem tę przy-

jemność, że na Wydziale Malarstwa byłem u Dominika, natomiast gdy 

po słynnych wydarzeniach marcowych w 1968 roku powstał Wydział 

Grafiki, dostałem się do pracowni Henryka Tomaszewskiego, a ma-

larstwa uczyłem się u profesora Tchórzewskiego. To były dość ważne 

Z Lechem Majewskim rozmawia Mateusz Machalski

Lech 
Majewski
Ur. 1947; absolwent ASP w Warszawie. Dyplom uzyskał w 1972 roku 

w pracowni Henryka Tomaszewskiego, którego uważa za swojego 

mistrza. Zajmuje się projektowaniem graficznym – głównie plaka-

tem i książką. Jest prezydentem Międzynarodowego Biennale Pla-

katu. Prowadzi dyplomową Pracownię Grafiki Wydawniczej na ASP 

w Warszawie.

jednostki. System, który obowiązywał i do dziś obowiązuje w Aka-

demii, polegający na tym, że najpierw jesteś studentem, później asy-

stentem, a w końcu profesorem, wydaje mi się słuszny, ponieważ za-

chowuje to, co ważne – tradycję. Według mnie uczenie polega na tym, 

żeby wydobyć ze studenta jego wartość. Student jest odpowiedzialny 

za siebie, a my staramy się podać mu wszelkie możliwe sposoby, by 

mógł siebie poznać. Technologia zaś zawsze się zmieniała, nawet gdy 

sięgniemy do czasów, powiedzmy, średniowiecza. W zależności od 

tego, jaka była technologia, tak wykorzystywali ją artyści. Techno-

logia jest fantastyczną rzeczą, ponieważ niejako pobudza do tego, 

żeby być lepszym, sprawniejszym, uczyć się wykorzystywać ją do 

własnych celów, czyli podniesienia wartości artystycznej i duchowej.  

Żyjemy w ciekawych czasach, pojawiają się nowe technologie, co 

nie znaczy wcale, że wcześniej były one tragiczne. Pamiętam okres 

przedkomputerowy, gdy ciągle bolały mnie kolana, bo pracowało się 

na podłodze, by złapać dystans. Teraz robimy to samo, gdy odjeżdża-

my od komputerów na krzesełkach, żeby zobaczyć, jak prezentuje się 

praca, ale boli kręgosłup i rośnie brzuch. Podczas pracy na kompute-

rze przeszkadza mi parę rzeczy, chociażby to, że na ekranie wszystko 

jest tej samej wielkości i pole robocze otaczają dodatkowe elementy. 

Mając na uwadze to, że kształtujemy studentów i wpływamy na ich 

rozwój oraz poszukiwanie przez nich indywidualnego języka, musi-

my pamiętać, jakim zagrożeniem jest technologia przyjmowana bez-

krytycznie. Nasz zawód, zawód artysty, jest związany z ręką i okiem. 

Uważam, że artystę tworzą trzy elementy – głowa, serce i ręka. Głowa  

to nasze myśli, nasze idee, nasze postrzeganie, nasze rozumienie. 

Serce to nasze emocje, tradycje, wszystko, co związane z naszym 

osobistym odczuwaniem. Trzeci element to ręka, czyli umiejętności, 

technika, technologia. Brak jakiegokolwiek z tych elementów tworzy 

artystę kalekiego, bez tożsamości w zunifikowanym świecie. Ucząc 

studentów, trzeba pamiętać o tych elementach, ponieważ pedagog 

może pomóc, ale może i zaszkodzić.

Jak profesor zapatruje się na to, że studenci starają się czasami 

naśladować swojego nauczyciela? Z czego to wynika? Czy to ja-

kieś zagubienie, fascynacja czy jeszcze coś innego?

Prowadziłem na ten temat ostatnio bardzo ciekawą rozmowę w Szan-

ghaju, przed otwarciem wystawy Henryka Tomaszewskiego. Chińscy 

studenci cokolwiek robili, robili to tak, by pasować do mnie. W końcu 

powiedziałem organizatorowi, że próbuję ich od tego odwieść, ale oni 

się nie dają. Odparł, żebym się tym nie przejmował, bo edukacja w Chi-

nach zawsze polegała na tym, że najpierw kopiuje się mistrza, pozna-

jąc jego twórczość i wczuwając się w nią. Następnie dopiero studenci 

tworzą jakąś swoją wartość. Na polskim rynku odbywa się to na dużo 

mniejszą skalę. W naszym środowisku rozmawiamy i tworzymy. Jeżeli 

ktoś podpatruje belfra, który coś już osiągnął, to często jest to wynik 

tej symbiozy edukacyjnej. W takim środowisku zazwyczaj wszyscy 

na siebie oddziałują. To wcale nie znaczy, że nie wyzwoli się spod jego 
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wpływu. Jeśli jest wybitną jednostką, to spokojnie sobie poradzi. Czło-

wiek i tak co pięć lat się zmienia, gdy przychodzą nowe sytuacje i czasy.

Gdy to zapatrzenie w belfra odniesiemy do polskiej szkoły pla-

katu, okaże się, że tworzyły ją skrajne osobowości…

Polska szkoła plakatu bardzo różniła się na przykład od szkoły szwaj-

carskiej, tamta miała konkretny zdefiniowany styl, do którego wszy-

scy się dopasowywali. Skoro jednak mówimy, że w polskiej szkole  

plakatu pełno było indywidualności, to trudno ją nazwać taką typową 

szkołą, prawda? Można powiedzieć, że był to plakat z Polski. Do dziś 

bardzo często na świecie mówi się o plakatach polskich, które się po-

dobają, „bo to polska szkoła plakatu”. Stanowi to wyraz ich docenienia. 

W dalszym ciągu polski plakat wyróżnia się na tle innych ze względu na 

emocjonalne podejście autorów do tematu. Trzeba też pamiętać, że mie-

liśmy i mamy w polskim plakacie dwa nurty, które tworzą jedną całość 

– z jednej strony plakaty emocjonalne, z drugiej – projektowe. Z jednej 

strony Tomaszewski i Świerzy, a z drugiej Balicki i cała szkoła łódzka.

Czyli ten termin nie dotyczy żadnej estetyki czy stylu plastycznego?

Myślę, że to krytycy chcą ten problem uporządkować. Trzeba pamiętać 

o Henryku Tomaszewski i Eryku Lipińskim, którzy rozpoczęli dzia-

łania z plakatem filmowym. Polski plakat to był element zapalny, wy-

buch innego myślenia, który później wpłynął na inne dziedziny sztuki 

projektowej. Warto przyjrzeć się książce Doroty Folgi-Januszewskiej, 

która napisała o znakomitym polskim plakacie przedwojennym. Świat 

jest mały, więc oczywiście plakaty te korelowały na przykład z ów-

czesnymi plakatami francuskimi. Natomiast po wojnie pojawiła się 

w Polsce nowa wartość, swoiste objawienie. Ciekawą rzeczą jest to, że 

17 listopada tego roku w Eschirolles, dzielnicy Grenoble, odbędzie się 

otwarcie wystawy najważniejszego graficznego festiwalu we Francji 

„Mois du graphisme” pod hasłem „Polska rewolucja graficzna”, w całości  

poświęconego Polsce. Francuzi napisali w preambule, że Polska po 

wojnie odegrała największą rolę w rozwoju grafiki projektowej. Przez 

dwa miesiące będą tam miały miejsce wystawy, spotkania i wykłady.  

To wielki zaszczyt dla naszego kraju.

Jak Akademia zmieniała się przez te wszystkie lata? Czy zmienił 

się charakter studiowania?

Akademia wyglądała kiedyś inaczej, na przykład można było sie-

dzieć w niej do rana. Studiowałem sześć lat, od trzeciego do szóste-

go roku byłem w pracowni u Tomaszewskiego. Zajęcia odbywały się 

o od dziewiątej do trzynastej, co drugi tydzień. Nie można było wejść 

piętnaście minut po godzinie dziewiątej, bo była awantura, że ktoś 

się spóźnia. Pracowaliśmy na miejscu i ciągle trwała dyskusja. Nie 

było tak, że student przychodził na korektę i znikał. Teraz zamiast 

Akademii jest szkoła i wszyscy przychodzą do niej jak do szkoły. Na 

dodatek wielu z nas mieszkało w Dziekance, gdzie były pracownie, 

i tam przenosiliśmy się po zajęciach w Akademii. Tam malowały 

Kaliny i Czaple, tam tworzyliśmy grupy graficzne, projektowaliśmy 

i wygrywaliśmy konkursy.
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Dlaczego w polskiej szkole plakatu tak mało zauważalne były 

plakacistki? Dlaczego zniknęła historia o nich?

Nie jest tak, że kobiety były nieobecne. Było ich sporo: Mucha, Igna-

towicz, Danuta Żukowska, która teraz ma 92 lata. Również dzisiaj 

większość osób studiujących w Akademii to kobiety. One później za-

kładają rodziny, spada na nie ogromnie dużo obowiązków i w wielu  

przypadkach po prostu znikają z zawodu. Jestem feministą, więc bar-

dzo sobie cenię kobiecy sposób myślenia, ich sposób realizacji. Jestem 

szczęśliwy, że dziś jest tyle kobiet, które zajmują się projektowaniem 

i odnoszą sukcesy. Pomocne może być też zrozumienie dawnego sys-

temu przydzielania zleceń na plakaty. Pierwszym ważnym miejscem 

tego systemu było WAG, czyli Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne, 

przekształcone później w Krajową Agencję Wydawniczą, drugim zaś 

przedsiębiorstwo rozpowszechniania filmów (zmieniające nazwy: 

CRF, ZRF, POLFILM). Żeby zrobić plakat filmowy, trzeba było co-

dziennie o godzinie trzynastej przyjść na ulicę Mazowiecką, usiąść, 

wpisać się na listę, oglądać filmy. Plakaty do zrobienia wydawano lu-

dziom po kolei. Do Krajowej Agencji Wydawniczej można było pójść 

i zapytać o możliwość zrobienia plakatu. Tam skupiona była cała dzia-

łalność związana z plakatem. Powstawały plakaty kulturalne, teatralne 

i różne propagandowe. Jeśli ktoś się sprawdził, to zaczynał pracować. 

Mieliśmy trochę łatwiej niż dzisiejsza młodzież, ponieważ teraz wy-

dawnictwa chcą wszystko projektować same. Nie ma takich instytucji.  

Ważne było to, że w tych instytucjach i w wielu wydawnictwach dzia-

łały komisje artystyczne złożone z grafików oceniających wartość 

przedstawianych prac. Jeżeli jakaś była do kitu, to ją po prostu od-

rzucano. Jeżeli czyjeś prace odrzucono kilka razy, to później raczej 

trudno było dostać zlecenie. Choć znam sporo grafików, którzy żyli 

z odrzuconych prac, płacono wtedy 25 procent ceny umownej. A wra-

cając do kobiet, to częściej udzielały się w ilustrowaniu książek. Ale 

plakaty też robiły. W książce Oto sztuka polskiego plakatu można zna-

leźć ich sporo.

Jaka idea przyświecała stworzeniu Międzynarodowego Biennale 

Plakatu związanego od początku z Akademią? Czy w tamtych cza-

sach impreza ta spełniała swoje założenia?

Myślę, że był to pretekst do tego, by zrobić wyrwę w granicy zbudowa-

nej między Wschodem a Zachodem. Pomysł zorganizowania biennale 

został rzucony przez Srokowskiego i Lipińskiego, a Józef Mroszczak 

był bardzo dobrym organizatorem, który pełen inicjatywy jeździł po 

świecie i namawiał ludzi, by wspomogli biennale i przysyłali prace. 

Dużo szumu na świecie w tym czasie narobiła polska szkoła plakatu. 

Ważną postacią był również Józef Motyka, minister kultury, który 

znał osobiście profesora Mroszczaka i spowodował, że biennale ruszy-

ło w 1966 roku. Po dwóch latach powstało Muzeum Plakatu. To było 

pierwsze biennale, które od razu stało się jedną z najważniejszych ini-

cjatyw związanych z plakatem. Odegrało ważną rolę nie tylko dla Pola-

ków, ale też dla artystów z innych krajów. Pamiętajmy o tym, że Japonia 

wypłynęła dzięki biennale. Japończycy, tacy jak Kamekura, Fukuda, 

otrzymywali wówczas najważniejsze nagrody. Niektórzy mówili, że 

biennale było rodzajem propagandowej przykrywki komunistycznej, 

ale cóż – ono od razu wystrzeliło na świecie jako najważniejsza im-

preza graficzna. Pamiętajmy o tym, że rola warszawskiej Akademii 

Sztuk Pięknych w historii polskiego plakatu i biennale jest dość istotna.  

Również z tego powodu, że wydarzenie organizowane jest w War-

szawie. Cieszę się, że organizację biennale przekazano Akademii, bo 

choć najpierw odbywało się w Zachęcie, a potem w Muzeum Plakatu, 

to pracownicy Akademii zawsze odgrywali kluczowe role przy jego 

organizacji. W przyszłości biennale może stać się rodzajem między-

narodowego forum do wytwarzania jakiejś emanacji, komasowania, 

zaś Akademia może posłużyć jako centrum tych działań. Mamy szansę 

stworzyć biennale, które odegra nie tylko ważną rolę wystawienniczą,  

ale również rolę przestrzeni wymiany intelektualnej. Widzę dziś 

taką perspektywę. Musimy pamiętać, że to nie jest miejsce na zaba-

wy, w którym przyjmuje się zasadę „zobaczymy, co kto przyśle”. Należy 

działać z poziomu sumującego to, co jest i może być najważniejsze na 

świecie. Oczywiście, nie możemy przewidzieć tego, co się wydarzy i co 

ktoś wymyśli, na przykład że będą za nas wszystko robiły komputery,  

a my będziemy się tylko zastanawiali, gdzie pojechać na wakacje.

Wcześniej powiedział profesor, że biennale powstało jako furtka 

na świat, żeby z jednej strony zobaczyć, co robią inni, ale też poka-

zać, co robimy my. Czy w dzisiejszych czasach, w dobie Internetu, 

dziesiątek konferencji, wystaw, biennale jest jeszcze potrzebne? 

Jaka powinna być jego forma w przyszłości, w 2020 roku?

Sam wiesz, bo będziesz w nim uczestniczył. W dawnym biennale 

chodziło o to, żeby dać ludziom szansę pokazania tego, co robią. 

To była konfrontacja sztuki. Przygotowując tegoroczne biennale, 

chcieliśmy zaznaczyć, że robi je Akademia, że wróciło ze wsi do 

miasta. Teraz stoimy przed pytaniem, jakie kroki musimy podjąć. 

Myślę, że dotychczasowy poziom biennale był dość wysoki. Zapro-

siliśmy stu wybitnych artystów, a oni dodatkowo zaprosili po jednej 

osobie, którą uznali za wartą pokazania na biennale. Więc w pewien 

sposób wspólnie stworzyliśmy program. Formuła organizowania 

przedsięwzięcia jest otwarta. Czeka nas pół roku intensywnego 

myślenia – co zrobić, jaki ruch wykonać? Myślę, że przygotowu-

jąc biennale, powinniśmy zadbać o to, by miało sens dla wszystkich  

artystów, ale też dla publiczności, która jest równie ważna. Plakaty są 

tworzone dla konkretnego odbiorcy, nie zaś jako sztuka dla sztuki.  

Dlatego są tak dobrze odczytywane i lubiane. Trzeba pamiętać, że 

plakat polski przez wieki historii wypracował, tak jak inne dzie-

dziny sztuki, system posługiwania się metaforą, aluzją i przenośnią. 

To właśnie jeden z głównych elementów, który kapitalnie rozwinęła 

polska szkoła plakatu.

To samo widzimy w dobrych polskich reklamach – skrót myślowy, 

flirt z odbiorcą, żart słowny…
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To samo było w polskim filmie, w literaturze i w malarstwie. To, co 

wydarzyło się z plakatem, było jak gdyby podsumowaniem naszych 

umiejętności budowania kontaktu między artystą a odbiorcą. Było 

również ważne, jeżeli chodzi o samą istotę tego przekazu. Wydaje mi 

się, że plakat jest w dalszym ciągu tak lubiany, ponieważ komunikuje 

się z odbiorcą, więc ludzie go „biorą”.

Czy w związku z tradycją wywodzącą się od Malczewskiego mo-

żemy uznać, że istnieją jakieś cechy charakterystyczne dla na-

szego regionu, dla Polski, coś, co nas odróżnia?

Przez wiele lat nie mieliśmy niepodległości, a mimo to musieliśmy 

jakoś funkcjonować. Gdyby zabrakło świadomości i wiedzy o tym, 

skąd jesteśmy, kim jesteśmy i co posiadamy, nie moglibyśmy walczyć 

o niepodległość. Gdyby nie mówili o tym twórcy i intelektualiści, 

mogłoby nas w ogóle nie być. Nie można udawać kogoś innego, je-

dynie zachowując tę podstawę, można być artystą, który zaskakuje 

świat. Nasze polskie postrzeganie jest inne, co uwidacznia się, gdy sta-

ramy się zrozumieć na przykład sztukę japońską czy chińską, która  

szalenie różni się od naszej. U nich nie ma czegoś takiego jak meta-

fora, aluzja czy przenośnia taka, jaka pojawia się w polskiej sztuce. 

Tam symbol oznacza jedną rzecz i nic więcej. Rozmawiałem kiedyś 

z chińską artystką, która łączyła wiele elementów symbolicznych, 

i zapytałem, czy w ten sposób tworzą one jakieś nowe wartości. Od-

powiedziała, że nie, poprzez zestawienie znaków nie powstaje nowa 

wartość, ale nowa historia. Gdy teraz pytam o to studentów, okazuje 

się, że oni nie rozumieją przesłań zawartych w plakatach z lat pięć-

dziesiątych, sześćdziesiątych. Robiło się wtedy pewnego rodzaju uniki,  

stosowało przenośnie i ludzie to odczytywali. Kapowali wszystko, co 

było drugim dnem, drugim przekazem.

Ostatnio prowadzono badania na temat piktogramów i okazało 

się, że dzieci nie rozumieją już piktogramu z telefonem na korbkę 

lub przedstawiającego pociąg parowy z dymiącym kominem. Czy 

wraz ze zmieniającym się światem następuje rozwój, czy raczej 

przetwarzanie języka wizualnego?

Widziałem filmik, na którym matka dała chłopakowi telefon, taki 

kręcony, ze słuchawką i mówi: „Zadzwoń do mnie!”. Jakie on cuda 

wyprawiał! Nie wiedział po prostu, co ma zrobić z tym wszystkim. 

A czy ty umiesz obsługiwać żelazko na duszę? Nie!

Nie wiem nawet, co to jest, więc podejrzewam, że nie umiem. Mó-

wiliśmy o różnicach między nami a Azją Południowo-Wschodnią, 

patrząc jednak na młode pokolenie projektantów, możemy odnieść 

wrażenie, że to samo jest w stanie zrobić Argentyńczyk, Brazylij-

czyk, ale też Japończyk, Rosjanin oraz Polak.

Ależ oczywiście, wystarczy przyjrzeć się plakatom – niektóre z nich 

mają jeden do jednego taki sam przekaz. Plakaty z Azji są podobne 

do polskich pod względem wizualnym, ponieważ tamtejsi twórcy 

są bardzo zapatrzeni w polski plakat, jednak pod względem intelek-

tualnym sugerują się oni czymś zupełnie innym. Odmienne emocje 

budują natomiast Meksykanie i Argentyńczycy. Może nas dziwić, 

jak bardzo są dosłowni. Mimo że mają niebywałą tradycję, to śred-

nio potrafią ją wykorzystać. Meksyk ma bogatą spuściznę po dawnej 

sztuce, sięgającą XIV, XV wieku, ale rzadko potrafi ją wykorzystać, 

przenieść do współczesnych czasów. Ale próbują, niektórzy z inte-

resującym skutkiem. Na pewno to się rozwinie.

Zastanawiałem się po prostu, czy działa to tak, jak w przypadku 

muzyki, gdy od razu jesteśmy w stanie rozpoznać, czy jest ona 

z Japonii, Ameryki Południowej, czy Afryki. W projektowaniu 

przecież sam język jest generalnie podobny.

Chopin jest doskonałym przykładem wszystkiego, co polskie. Fran-

cuzi mogą mówić, że to Francuz, ale emocje, dusza, połączenie tech-

niki z ideą, koncepcją, to jest właśnie Polska.

Podobnie jak obecne u Chopina nawiązania do tradycji muzyki 

ludowej!

Sztuka ludowa też jest istotna. Ważną rolę odegrał głównie Łowicz. 

Patrząc na polską szkołę plakatu, można zauważyć twórców, takich 

jak Jan Młodożeniec, którzy tę ludowość idealnie czuli, a to oznacza, 

że to gdzieś tam w nas tkwi.

Co sądzi profesor o diametralnych zmianach zachodzących obec-

nie na rynku graficznym? Kiedyś grafik był uważany za artystę, 

który posługiwał się określonym językiem wizualnym. Dzisiaj 

panuje duża wszechstronność. Grafik w ramach swojej specjali-

zacji musi umieć zrobić i jedno, i drugie, i trzecie.

Tak było zawsze. Wszystko zależało od tego, czego kto potrzebował. 

Robiłem plakaty, książki, ilustracje, zaproszenia. Czy to się zmie-

niło? Chyba nie. A co do nazewnictwa, to jest trochę śmiesznie.  

Akademia jest szkołą artystyczną, kształci więc artystów, artystów 

projektantów, artystów grafików, artystów malarzy, rzeźbiarzy i tak  

dalej. Tymczasem artystą jest się wtedy, gdy tworzy się wybitne pra-

ce. Wiem, że są tendencje, by wszystko ponazywać, obecne zwłasz-

cza wśród krytyków mających olbrzymie kompleksy. Gdy spojrzy-

my na lata pięćdziesiąte, sześćdziesiąte, to okaże się, że artyści byli 

wtedy bardzo blisko z krytykami sztuki. Dzięki tym związkom 

mogli wspólnie dyskutować i tworzyć. Teraz wszystko się rozjecha-

ło, ale jest nadzieja, że uda się to na powrót połączyć Wydziałowi 

Zarządzania Kulturą Wizualną. Myślę jednak, że nie ma dziś kryty-

ków, którzy wspólnie tworzyliby koncepcje i kształtowali dyskusję. 

Być może to się zmieni. Pojawia się jakaś wola. Tak działała fabryka 

Warhola, w której wszystko buzowało. Myślę, że komputery i Skype 

spowodowały, że się nie dyskutuje, a swoich prac nie pokazuje się 

z obawy, że inni mogą je ukraść.

Można powiedzieć, że przez Internet i komunikatory ograniczy-

liśmy siedzenie w knajpach i zastanawianie się nad celem swojej 

pracy.

Na placu Trzech Krzyży, w miejscu, w którym teraz jest Starbucks, 

był wcześniej Lajkonik. Jest tam na ścianie namalowany fresk, na 



88 Lech Majewski     |     89

którym widać artystów i krytyków, którzy wtedy tam przychodzili 

i dyskutowali. Teraz każdy usiądzie na trzy minuty i mówi, że już 

musi lecieć. Może biennale sprawi, że ludzie znów zaczną ze sobą 

rozmawiać i powstanie taki ogień, nawet na arenie międzynarodowej.  

Świat się skurczył, płacisz 300 złotych i za dwie godziny jesteś w in-

nym kraju. Kiedyś, gdy byliśmy krajem komunistycznym, podró-

żowanie było niemal kompletnie niemożliwe. Wyjeżdżało się tylko 

z jakiegoś bardzo ważnego powodu.

Wspomniał profesor, że świat się skurczył. Profesor dużo podró-

żuje, wykłada, zasiada w jury, jest cały czas aktywny zawodowo. 

Czy zauważył profesor jakąś nową tendencję, coś, co zrobiło na 

profesorze wrażenie, coś zupełnie nowego, co może przewrócić 

świat kultury wizualnej do góry nogami?

Uważnie przyglądam się temu, co się dzieje, i dla mnie niebywały 

rozwój ma miejsce w Chinach. Mieszka tam ogromna liczba ludzi. 

Chińczycy potrafią też wszystko sobie przyswoić i robią to tak, że 

za każdym razem, gdy prowadzę tam warsztaty, widzę kolosalny po-

stęp i bardzo zaangażowaną młodzież. Oni chcą wyciągnąć z zajęć 

wszystko, co tylko możliwe, jak jakieś przyssawki. Młodzież w Eu-

ropie jest kompletnie zblazowana, dlatego nie chcę jeździć prowadzić 

dla niej warsztatów, bo mnie to męczy. Nasza młodzież jest dziwna,  

ponieważ na uczelnię artystyczną przychodzi jak do punktu naprawy  

butów, po czym wychodzi. Strasznie ciężko jest zapędzić ją do jakiejś 

wspólnej akcji czy myślenia, jakby to był jakiś przymus. Nie chcę 

mówić, że kiedyś było lepiej, ale dawniej sami tworzyliśmy grupy 

i w nich tworzyliśmy. Teraz jest strasznie szkolnie. Nie wiem, jaki jest 

tego powód. Chciałem, żeby studenci pracowali na miejscu, w Akade-

mii postawiłem nawet szafki, ale nic z tego nie wychodzi. Możliwe, 

że takie są czasy. Być może kiedyś to się zmieni.

Czy na projektantach, grafikach spoczywa w ogóle jakaś odpo-

wiedzialność społeczna?

Zgadzam się z twierdzeniem, że sztuka jest motorem postępu. Twór-

czość, która nie jest niczym hamowana, może wyzwalać różnego 

rodzaju akcje i reakcje w dziedzinie technologii, a nawet polityki. 

Sztuka, grafika i plakaty wielokrotnie odgrywały bardzo ważną rolę 

w akcjach politycznych. Przypomnijmy sobie wojnę w Wietnamie 

i słynny plakat-fotografię, na którym dodane zostały słowa „Czy dzie-

ci też? Dzieci też”. To był bardzo silny element propagandowy. Myślę, 

że artyści angażują się w różnego rodzaju akcje społeczne z potrzeby 

wykazania, że coś w świecie jest nie tak. A natura plakatu jest taka, że 

uczestniczy on we wszystkich dziedzinach życia, od komercji po pro-

pagandę. Plakat służył bardzo różnej propagandzie – faszystowskiej,  

jeszcze wcześniej amerykańskiej, ze słynnym wyciągniętym pal-

cem, czy później radzieckiej. Polskie plakaty z okresu walki o nie-

podległość potrafiły naprawdę wzywać ludzi do boju. Niektóre były 

z kolei bardzo śmieszne. Do dziś bawi mnie plakat, który powstał 

przed wojną, pod tytułem: „Żądamy kolonii dla Polski”. Zaraz przed 

wojną Polska zorientowała się, że wszystkie inne kraje mają kolonie. 

A my – tylko ten obiecany Madagaskar, którego faktycznie nie ma. 

Na tym plakacie, pewnie go kojarzysz, był Murzyn z tobołkiem na 

głowie. I plakat ten uczestniczył w grze politycznej. Plakaty robione 

są w dobrej i złej wierze, bo tworzą je artyści, a jeśli artysta ma zły 

charakter, to zrobi zły plakat.

Jak w dzisiejszych czasach być dobrym projektantem? Jak odróż-

nić grafika, który zwyczajnie klepie projekty, od grafika, który 

jest artystą?

Myślę, że w Polsce brakuje organizacji będącej rodzajem manage-

mentu, agencji, która zajmowałaby się wyłącznie zatrudnianiem 

artystów, jak bywa w wielu innych krajach. Dziś każdy student 

kończący studia ma dość duży problem ze znalezieniem pracy. 

Niektórzy łączą się w grupy, co uważam za słuszne. To szczegól-

nie ważne na początku, bo wtedy zyskuje się większe przebicie. 

Cyprian Kościelniak opowiadał mi o tym, że w Holandii grafik 

nie szuka pracy. Jest agencja, do której należy i z której podsyłają  

mu co chwila zlecenia do realizacji. Sam rozmawia z klientem, po 

czym odprowadza na rzecz agencji odpowiedni procent. Kiedyś 

wydawało mi się, że Krajowa Agencja Wydawnicza lub filmowa 

przetrwają, ale już ich nie ma. Teraz nie wiadomo, co radzić lu-

dziom. Staram się tak prowadzić zajęcia, żeby na koniec student 

miał bagaż wiedzy, który pozwoli mu funkcjonować z sukcesem. 

I realizować taki dyplom, który można sprzedać. I tak się zdarza. 

Po pierwsze jednak, nie wszyscy studenci są tak samo zdolni, po 

drugie – nie wszyscy są tak zdeterminowani, by wokół siebie dzia-

łać i o siebie walczyć. Nie ma niczego, żadnej organizacji, która 

mogłaby ich wspomagać. Dużą rolę może tu odegrać wasze stowa-

rzyszenie, które powinno uświadamiać wszystkich, jak ważna jest 

związana ze sztuką otaczająca nas estetyka. Myślę, że ta dziedzina 

jest w Polsce wciąż w powijakach, mimo że tyle lat minęło już od 

zmiany systemowej. Pojawia się pytanie – co robić?. Po pierwsze, 

kształcić decydentów. To może być rola biennale, ale też różnych 

innych organizacji w szerokim działaniu. Bo co z tego, że organi-

zuje się zamknięte spotkania, w których mogą brać udział tylko za-

wodowcy? Trzeba zrobić coś również dla decydentów, zarządzają-

cych różnego rodzaju działaniami związanymi ze sztuką i plastyką.  

Co się dzieje z plakatem filmowym? Po prostu szlag go trafił, po-

nieważ decydenci kompletnie się na nim nie znają, a każdy z nich 

chce się wykazać. Wobec tego nawet gdy pojawiają się graficy z do-

brymi projektami plakatów filmowych, to oni potrafią kompletnie 

zdemolować pojawiający się potencjał, ponieważ każdy musi udo-

wodnić, że to on ma pomysł, bo dostaje za to pieniądze i za to odpo-

wiada. A że jest niewykształconym bałwanem – to już inna sprawa.

Pomijając największe nazwiska, często patrząc na plakat nie 

wiemy, kto go zaprojektował. Na ile w projektowaniu istotny 

jest charakter osoby, mimo że nie mamy z nią styczności?
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Plakat mówiący o sprzedaży śrubek jest zupełnie inną pracą niż pla-

kat do sztuki Becketta. Sztuka projektowa jest zawsze skierowana 

do kogoś, ma pomóc w sprzedaży, być zachętą. Nie można wobec 

tego powiedzieć, że wszędzie powinna być taka sama. Pokazywanie 

osobowości w projektach, które dotyczą naprawy wodociągów war-

szawskich, może być śmieszne, bo realizuje innego rodzaju potrzeby. 

Mówiąc o osobowości artysty, nie mam na myśli tego, że każdy musi 

być emocjonalnie rozbuchany i łapy muszą mu się trząść. W pra-

cach projektantów, którzy bywają oszczędni w kierunku działania, 

też można wyczuć ich samych, prawda? Nie każdy musi posiadać te 

same wartości. Jeden może być wybitnym intelektualistą, jeśli chodzi 

o konstruowanie przekazu języka, drugi zaś może być wyjątkowo 

emocjonalny, a jego przekaz również spełni właściwą rolę.

A co jest ważniejsze – pomysł czy wykonanie?

Wszystko razem.

Czyli nie da się tego oddzielić?

Nie da się. Wszystko wtedy można spieprzyć. Jak mówiłem, pozostają 

trzy elementy – głowa, serce i ręka. Dobra, Mateusz, muszę lecieć, bo 

mam za trzy minuty spotkanie… 

Cześć!



Piotr Młodożeniec
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Tata – plakacista, ilustrator. Jak osoba Jana Młodożeńca wpły-

nęła na ciebie i na Staśka, twojego brata? Czy byliście skazani na 

studia na Akademii?

Absolutnie nie. Jaki wpływ miał na nas… To był ojciec, był artystą, 

grafikiem, malarzem, ale przede wszystkim patrzyliśmy na niego jak 

na tatę, który ma wpływ na swoje dzieci. Wychowywał nas… miał 

wspaniały sposób na to, ponieważ wychowywał nas przez przykład. 

Nie krzyczał, nie mówił, nie nakazywał, nie stosował żadnych kar, 

tylko swoją działalnością, zachowaniem i swoją filozofią życiową po-

kazywał nam, jak należy postępować. Mieszkaliśmy w małym miesz-

kanku na Dolnym Mokotowie i ojciec tam miał swoją pracownię,  

a my jako dzieci bawiliśmy się wśród tych papierów, farb, szkiców, 

widzieliśmy ojca przy pracy, jak maluje, jego znajomych, artystów, 

albumy o sztuce, pisma graficzne. To był taki dom intelektualny, ro-

dzice czytali dużo pism kulturalnych i to wszystko wpłynęło na nas. 

Gdy dorośliśmy, Stasiek poszedł do liceum plastycznego w Łazien-

kach i mnie się to bardzo podobało, ponieważ to w końcu Łazienki. 

Gdy ja zdawałem, powiedziano mi, że to liceum przenosi się gdzieś na 

Stawki, a ja tam nie chciałem jeździć, więc zdałem do zupełnie innego 

liceum. Odbębniłem te cztery lata, w tym czasie Staś już poszedł do 

Akademii na malarstwo, dostał się za pierwszym razem, a ja sobie po-

myślałem – nie, ja spróbuję czegoś innego. Miałem silny background 

plastyczny, a jednocześnie zamiłowanie do różnego typu rzeczy, na 

przykład do matematyki, fizyki i tym podobnych. Wymyśliłem archi-

tekturę, zdawałem na nią w 1975 roku, ale się nie dostałem.

Z Piotrem Młodożeńcem rozmawia Filip Tofil

Piotr 
Młodożeniec
Ur. 1956; syn Jana Młodożeńca. Grafik, malarz, twórca ilustracji  

oraz animacji, absolwent Wydziału Grafiki ASP w Warszawie. Wspól-

nie z Markiem Sobczykiem – założyciel spółki artystycznej Zafryki.  

Laureat m.in. Grand Prix na Festiwalu Plakatu w Chaumont oraz 

srebrnego medalu na 16. Międzynarodowym Biennale Plakatu 

w Wilanowie.

To dobrze czy źle?

Właściwie to chyba dobrze. Chroniąc się przed wojskiem, posze-

dłem na studia komputerowe, to się wtedy nazywało Wyższa Szkoła  

Komputerowa, ale komputery polegały na tym, że pisaliśmy programy 

w dziwnych językach, a później to się przenosiło na taśmy dziurkowane.  

My pisaliśmy te programy, potem pedagog brał te taśmy i gdzieś je za-

nosił, a później sprawdzał, czy one działają. Ale na szczęście po jednym 

roku stwierdziłem, że skoro architektura nie, to nie pozostaje mi nic 

innego jak pójść do Akademii, tym bardziej że Staś mówił o niej wie-

le dobrych rzeczy, że jest fajna i ciekawa. Zaaplikowałem na grafikę.  

Zresztą robiłem tak, jak inne dzieci, które naśladują ojca. Sam też ro-

biłem jakieś swoje projekty, jakieś litery, tutaj plakaty, tu coś, tam coś. 

Zapakowałem to wszystko w teczkę, poszedłem do Akademii i dosta-

łem się za pierwszym razem. Jeśli chodzi o tatę, to wiem, że gdy my 

zdawaliśmy, to omijał Akademię szerokim łukiem.

Właśnie chciałem o to zapytać. Czy konsultowałeś teczkę z ojcem?

Już nie pamiętam. Konsultowałem wcześniej, gdy robiłem prace, po-

kazywałem mu i mówił, że tu powinienem zrobić tak, tu tak, z tego 

się śmiał. Ojciec nigdy jednak nie namawiał nas na Akademię, na-

wet nie był za tym, żebyśmy szli jego śladem, zawsze zachęcał nas, 

żebyśmy robili coś innego. Wiedział, z jakimi ciężkimi problemami 

wiąże się ten zawód, bo to jest wolny zawód i raz są pieniądze, a raz 

ich nie ma.

A gdy już skończyłeś Akademię, byłeś malarzem, to czy rozma-

wialiście z ojcem o projektach?

Od najmłodszych lat oglądałem jego prace, zawsze się o tym mówiło, 

komentowało. Bardzo podziwiałem sztukę taty, podobało mi się to, 

co robił, bardzo lubiłem jego projekty. Oczywiście, miałem też in-

nych swoich ulubieńców, jak Lenica, Cieślewicz, Tomaszewski, ale 

tatę też bardzo ceniłem. Jednak pełne docenienie jego wielkości przy-

szło z wiekiem.

Skończyłeś Akademię, robiłeś swoje pierwsze zlecenia. Czy tato 

przychodził i mówił „dobra robota”?

Komentował. Niektóre rzeczy pozostawały bez echa, a niektóre 

chwalił, mówił, że jest okej i mu się podoba.

Zdarzyło się wam współpracować?

To już w późniejszych czasach, jak nastała era komputerów i tata miał 

na przykład jakiś plakat, w którym było dużo tekstu i był drukowany 

w wielu językach. Wtedy zlecał mi, żebym napisał tekst po francu-

sku, po angielsku takim i takim krojem. Ale to było bardzo rzadkie.

Czy używał komputera?

Podczas Olimpiady w Sydney, gdy poprosili go o zrobienie takich 

chust i krawatów dla sportowców. Dla sportsmenek chust, a dla spor-

tsmenów krawatów. Były już takie czasy, że trzeba było przekładać 

projekty na język komputerowy, żeby można było je wydrukować. 

Przychodziłem wtedy do niego z takim małym komputerem i po-

kazywałem mu, jak to wszystko wygląda na ekranie. Było to dosyć 
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. stresujące, ponieważ był bardzo, bardzo wymagający, na przykład 

gdy opracował sobie jakiś róż. Ojciec bardzo lubił kręcić sobie ko-

lory, miał swoje farby i czasem potrafił siedzieć pół dnia i niemal 

alchemicznymi sposobami próbował uzyskać kolor, którego potrze-

bował. Dlatego gdy chciał coś takiego otrzymać na komputerze, to 

też godzinami przy tym siedzieliśmy, by mu ten kolor odpowiadał.

Może uważał, że tak szybko się te kolory wybiera i nie mają one 

wartości stąd to siedzenie przy komputerze?

Bardzo się cieszę, że on nie robił tego w komputerze, tylko całe życie 

w realu. Ja od połowy lat osiemdziesiątych zacząłem się interesować 

komputerami, wtedy był Commodore, potem Amiga i tak dalej…  

I to wszystko poszło w dym, te wszystkie zapisy zero-jedynkowe, 

te godziny i miesiące spędzone przed ekranem, jakieś odkrycia i ta 

cała zabawa plastyczna, którą artysta odczuwa, tworząc, a która od-

bywała się przed ekranem komputera. To wszystko było zapisywane  

na taśmach, później na kasetach, wielkich dyskietach, potem już ma-

łych i tak, jak to w życiu bywa – awaria komputera, dysk się popsuł, 

kasetki zalały.

Masz jeszcze jakieś stare dyskietki?

Mam, ale nie można już ich nawet odczytać, nie wspominając o tych 

starych, wielkich dyskietkach, które potrzebowały specjalnej stacji 

dysku. Ale nawet te nowsze, które były z lat dziewięćdziesiątych Sy-

Questy, które miały sto megabajtów. Mam całe pudło z tymi SyQu-

estami, ale w życiu ich nie odczytam, bo gdy próbowałem przełożyć 

na nowe komputery czy nawet jakieś nienajnowsze, to się nie udało, 

więc nikomu nie polecam. Lepszy jest papier, płótno, tusz i kredki.

Zdałeś do Akademii, miałeś porządne zaplecze, więc zakładam, 

że na zajęciach, na których się malowało i rysowało, szło ci bar-

dzo dobrze. Czy ze wszystkim szło tak gładko? Bo wiem, że był 

to czas strajków.

Ja zdawałem do Akademii w 1976 roku, a w 1980 robiłem dyplom. 

Wtedy też narodziła się Solidarność. Oczywiście, wcześniej był  

Ursus, Radom, KOR i tak dalej, ale to dotykało mnie tylko w ten spo-

sób, że czytywałem bezdebitowe wydawnictwa, jakieś książki, które 

były w domu, fascynowałem się trochę opozycjonistami. Ale tak na 

pełny gaz, jeśli chodzi o zainteresowanie polityczne, to zaczęło się 

na początku lat osiemdziesiątych i Solidarności. Natomiast co do 

Akademii, to była jak strumień żywej wody po tym liceum kompu-

terowym, które uczyło mnie czegoś, czego do tej pory nie rozumiem 

– jakiejś statystyki i tym podobnych.

Czyli gdybym cię dzisiaj odpytał z tych statystyk, to nic by z tego 

nie wyszło?

Nic. Nie, nie, nie, przeszedłem to, jak drogę przez mękę, dlatego gdy 

dowiedziałem się w czerwcu, że zdałem do Akademii, to byłem naj-

szczęśliwszym człowiekiem na świecie. A potem był wybór pracowni 

– Janusz Przybylski lub Teresa Pągowska. Nie znałem ani jego, ani jej, 

bo wtedy nie za bardzo się interesowałem malarstwem, ale poszedłem 
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do Teresy, i to był bardzo dobry wybór, ponieważ była świetnym pe-

dagogiem. Trochę mnie ta Akademia uspokoiła, bo wcześniej zarzu-

cano mi na egzaminach, że wszystko mam dzięki nazwisku. Ale że 

bez przerwy były jakieś konkursy, a w tych konkursach zajmowałem 

całkiem niezłe miejsca, to trochę uspokoiło sytuację. Pokazałem, że 

to nie jest zasługa nazwiska, tylko że coś faktycznie jest w tym moim 

gdybaniu i sztuce, którą tworzę.

Słyszałem, że pracownia Pągowskiej związana była w pewien spo-

sób z pracownią Tomaszewskiego. Teresa wyszukiwała dla To-

maszewskiego tych, których warto było wziąć do jego pracowni.

Być może tak było, ja tego nie wiem. Tomaszewski nie był już takim 

przypadkowym wyborem, bo przez całe swoje młodsze życie słysza-

łem od ojca, który go uwielbiał i kochał, że w Akademii jest pewien 

genialny gość, który nazywa się Henryk Tomaszewski. Właściwie 

decyzja pójścia na grafikę, do Akademii Sztuk Pięknych wynikała 

po części z tego, że chciałem sprawdzić, kim on jest. Po dwóch latach 

terminowania na rysunku i malarstwie wybrałem pracownię Henia 

i on mnie przyjął.

Miałeś wątpliwości, czy cię przyjmie?

Nie pamiętam już, nie brałem pod uwagę, że może mnie nie przyjąć, 

po prostu zaaplikowałem. Zresztą on sobie nie wybierał, kogo przyj-

mie, o jedno miejsce nie starało się pięć osób. Była pracownia Urbań-

ca, pracownia Tomaszewskiego, Stannego, więc każdy wybierał, co 

chciał. Można nawet powiedzieć, że to między pedagogami toczyła 

się walka o studentów.

Mam pytanie, które wydaje się ciekawe, ale jeśli uznasz je za głupie,  

to mi powiedz. Czy pracowania Tomaszewskiego to było raczej  

wypełnianie głowy wiedzą czy usuwanie zbędnej wiedzy? Czy 

można w ogóle zadać takie pytanie?

To nie było ani usuwanie wiedzy z głowy, ani jej wypełnianie. Do-

brze mówisz o tej głowie, ponieważ to było fajne u Henia, że on bar-

dzo zwracał uwagę na intelekt i to, jak się myśli. To prawda, że To-

maszewski nauczył nas myśleć. Nieważne, czy jesteś grafikiem, czy 

sprzątasz ulice, czy robisz jeszcze coś innego – przed wykonaniem 

tej pracy dobrze jest usiąść i pomyśleć. Oczywiście, to było bardziej 

podświadome, poprzez oglądanie tego, co robi, co mówi, jakby miał 

taką „przypadłość”, że uczył przykładem, jakby mówił: „Popatrzcie, 

ja robię takie plakaty, ja tak się zachowuję”. Dodatkowo miał ogrom-

ne poczucie humoru, potrafił odwrócić sens znaczeń, coś, co wyda-

wało się tragedią, nagle okazywało się fajną sprawą, co mogło być 

porażką, okazywało się zwycięstwem. Bardzo sobie cenię te studia 

z perspektywy czasu. Wepchnęły mnie na bardzo dobre tory – w ży-

ciu i w sztuce.

Skoro mówimy o Henryku, czy to, czego uczył Tomaszewski w pra-

cowni, można przekazywać dalej młodym pokoleniom? Pytam dla-

tego, że wyczytałem, że byłeś jednym z inicjatorów Szkoły Sztuki  

na Nowym Świecie.

To znaczy byłem w tej Szkole Sztuki, ale kontestowałem ją. Mieli-

śmy z Markiem Sobczykiem taką spółkę graficzną Zafryki, dosyć 

długo, bo dwanaście lat, od 1992 do 2004. Marek dzięki swoim kon-

taktom wynajął piękną, dużą, stumetrową, przejrzystą pracownię. 

A Marek i Jarek Modzelewski mieli jeszcze ambicje pedagogiczne, 

których ja nigdy nie czułem, nie lubiłem, nie podzielałem. Oni na-

wet mnie zachęcali, namawiali, żebym tam uczył grafiki, ale nigdy 

się na to nie zgadzałem. Natomiast oprócz tego, że robili tę Szkołę 

Sztuki, to z Markiem prowadziliśmy w tym miejscu naszą spółkę. 

Stały tam nasze komputery, drukarka i tam pracowaliśmy, więc by-

łem obecny w tej szkole. Znałem uczniów, rozmawialiśmy, przyjaź-

niliśmy się, może nawet trochę podświadomie uczyłem ich, tak jak 

mnie ojciec i Tomaszewski – przykładem. Widzieli, że siadam przy 

komputerze i pracuję, chodzę gdzieś, nie trwa to dwudziestu mi-

nut, tylko dwie godziny, później wychodzę, wracam i dalej pracuję.  

To po części działało w ten sposób, że byłem tym pedagogiem w Szko-

le Sztuki, ale nigdy oficjalnie.

Powiedziałeś o waszej firmie Zafryki. Jak to wyglądało?

Zaprzyjaźniliśmy się. Marek był na malarstwie, ja byłem na grafice, 

więc widywaliśmy się już na studiach, mieliśmy też dużo wspólnych 

znajomych. Zresztą Marek oprócz tego, że malował, to także miał 

ambicje graficzne, chciał robić grafikę, plakaty. To też była kwestia 

finansowa, bo jak już wcześniej mówiłem – z malarstwa ciężko wy-

żyć, a w tej grafice czasem się coś trafia i jakieś pieniądze wpadają. 

Akurat tak się złożyło, że dostałem nagrodę i miałem trochę pienię-

dzy, Marek tak samo. W tamtym czasie zaczynała się era kompute-

rów, które były potwornie drogie. Kupiliśmy pierwszego maca, który 

wtedy był szczytem techniki, a teraz nikt by na niego nie spojrzał. 

Łączył nas zatem również wspólny komputer.

Czyli mieliście go na spółę?

Tak, najpierw pracowaliśmy u Marka na Ursynowie, później prze-

nieśliśmy się na Nowy Świat i na tym polegała nasza spóła. Zresztą 

ja do dziś uważam, że dobrze z kimś zaczynać, wtedy zawsze się 

konsultujesz, dzielisz, że tu robisz tak, tu robisz tak.

A na czym polegała ta wasza spóła?

Ona miała bardzo proste zasady. Dzieliliśmy się fifty–fifty, jeśli cho-

dzi o zyski, natomiast projektów nie robiliśmy wspólnie. Każdy sia-

dał przy swoim i robił swoje, a później dawaliśmy klientowi dwa 

projekty i mógł wybrać mój albo Marka. Potem ewentualnie razem 

skupialiśmy się już na cyzelowaniu tego wybranego projektu i coś 

kombinowaliśmy.

Jak się dzieliliście tym komputerem?

To nie było tak, że mówiliśmy do siebie: „Słuchaj, chciałbym to zro-

bić, popracuję do dwunastej, a później ty od dwunastej sobie popy-

kasz”. To nie była też jakaś walka o komputer, bo nie siedzieliśmy 

przed nim cały czas. Byliśmy młodzi, było wiele innych, ciekaw-

szych zajęć.
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Mówisz, że w domu cały czas była prasa podziemna, dużo się czy-

tało. A czy były jakieś gazety, książki o grafice i skąd się je brało? 

Wiem, że już było z tym łatwiej niż na przykład w latach sześć-

dziesiątych. Natomiast jeżeli chciałeś coś pooglądać, w jakiś spo-

sób się zainspirować, to skąd brałeś te rzeczy?

W moim przypadku to nie było jakieś skomplikowane, ponieważ oj-

ciec miał dużą bibliotekę, uwielbiał książki, zbierał albumy, dostawał 

też katalogi z różnych wystaw, współpracował z japońskimi wydaw-

nictwami, więc bez przerwy pojawiało się coś nowego. Gdy potrze-

bowałem czegoś, czego nie było w domu, to była ogromna biblioteka 

w Akademii Sztuk Pięknych, jakieś pisma graficzne, książki, albumy.

A co się kupowało w kioskach?

W kiosku był przede wszystkim „Projekt”, ale też inne świetne cza-

sopisma, jak na przykład „Ty i ja”.

Dyplom. Mamy rok osiemdziesiąty i w Polsce dużo się dzieje. Nie 

będę pytał, skąd pomysł na dyplom, bo rozumiem, że wziął się 

z tej aury, która panowała, ale opowiedz o jego powstaniu.

Przebiegło to też trochę dzięki Henrykowi, bo miał nosa i intuicję. 

Ja nie interesowałem się jakoś specjalnie polityką, nie jeździłem do 

Ursusa ani nic takiego. Co prawda czytałem te bezdebitowe czaso-

pisma, byłem wychowany w antykomunistycznym domu i miałem 

swoje zdanie na temat tego systemu, ale przez głowę mi nie przeszło, 

że to wszystko zaraz runie. Na wakacjach 1980 roku, będąc na Zacho-

dzie, dowiedzieliśmy się, że są strajki w Lublinie, później w stoczni, 

zaczęło się też pojawiać nazwisko: „Walesa, Walesa”. To wtedy po-

czułem zapał do tego, widząc, że tylu ludzi zapisuje się do Solidar-

ności. Zacząłem robić plakaty, chodzić na strajki pod Rotundą, za-

cząłem po prostu w tym uczestniczyć jako młody chłopak, który nie 

był związany z żadnymi strukturami, bardziej jako kibic. Natomiast 

Henryk miał taką intuicję, że gdy zaczynaliśmy rok dyplomowy,  

to nam powiedział, że tematem naszych prac mają być plakaty spo-

łeczno-polityczne, i to był strzał w dziesiątkę. My jako grupa stu-

dentów też mieliśmy odmienne zdania, niektórzy uważali, że nic 

z tego nie wyjdzie, niektórzy mówili, że Solidarność powinna bar-

dziej przycisnąć. Ja byłem bardzo optymistyczny, mówiłem, że Soli-

darność wszystkich przegoni i będziemy wolni. Na tej fali optymizmu 

robiłem swoje projekty.

Ile było tych plakatów i jakie były ich tytuły?

To było pięć plakatów. Jeden był poświęcony grudniowi ’70, bo aku-

rat wtedy wypadała rocznica. Wszystko było utrzymane w estetyce 

czarno-czerwono-białej i szablonu, bo to najłatwiej się drukowało 

– jakieś printy za pomocą szablonu.

Jak wyglądał druk takich prac na dyplom?

Nie drukowaliśmy tych prac, to wszystko były rękodzieła, to tylko ja 

sobie wymyśliłem, że moje będą drukowane. Nie miałem wtedy żad-

nych możliwości druku, ale wpadła mi w ręce taka książeczka Pra-

cownia plakatu frontowego z Lublina z 1946 roku. Z niej dowiedziałem 

się, jak rząd lubelski radził sobie z tymi plakatami. Dowiedziałem się,  

że najlepiej wycina się z brystolu, który później też dobrze zatłuścić, że 

można robić wielokolorowe. Takim też najprostszym sposobem zaczą-

łem robić swoje plakaty. Był plakat z zakazem wjazdu czołgów, plakat 

z okazji Konstytucji 3 maja, był też Zrób to sam i taka flaga z kropelką 

krwi, choć wydaje mi się, że to było robione po wybuchu stanu wojen-

nego. Oczywiście, projektów było więcej, ale z Heniem wybraliśmy te 

najlepsze. Tu też muszę oddać wielki ukłon w jego stronę, ponieważ 

nigdy mnie nie ograniczał, nie hamował i nie mówił: „Piotrek, uważaj, 

tak nie rób, później będziesz miał z tego powodu jakieś przykrości”.

Właśnie, a były jakieś przykrości?

Nie, raczej nie, to był szalony czas. Szesnaście miesięcy Solidarności, 

od sierpnia 1980 roku do grudnia 1981, i patrząc nawet z perspek-

tywy czasu na to, co się działo, uważam, że to był czas największej 

wolności, najlepszego systemu i ustroju. Władza się cofała, Solidar-

ność przyciskała – taka walka zła z dobrem. Wiadomo, kto był dobry, 

kto zły, te pojęcia były jasno określone. Nie tak jak teraz, na przykład 

że patriotów nazywa się faszystami. Wszystko było jasne i czyste.

Chciałem zapytać jeszcze o szablon. Gdy miałeś szablon, to mogłeś 

zrobić więcej niż jeden plakat i korzystałeś z tego?

Tak, choć zanim oddałem dyplom, to zrobiłem tylko kilka odbitek 

na papierze, dwukolorowych czarnym i czerwonym, one były dość 

proste graficznie. Potem zrobiłem na podkładach z dykty taki mur 

z gipsu i cementu, a następie już na normalną farbę przykleiłem te 

swoje printy.

Czyli szablon normalnie wycinasz, czymś go impregnujesz, a po-

tem malujesz pędzlem, gąbką czy czymś innym?

To był taki szeroki pędzel, którym się tapowało, nie malowało, tylko 

tapowało, bo gdyby się malowało, to farba by wyjeżdżała za obrys 

szablonu. Później mi się to przydało przy wielokrotnych drukach, 

bo w roku 1982 był konkurs na plakat z okazji sześćsetlecia obrazu 

jasnogórskiego. Zrobiłem Madonnę z szablonu, ale to już był print 

wielokolorowy. Oprócz tego, że zrobiłem kilka takich printów w for-

macie 100 na 70, to przełożyłem to też na mały format A4 i zrobiłem 

kilkadziesiąt odbitek, które rozeszły się w chwilę. Każdy chciał taką 

odbitkę, więc zrobiłem kolejne kilkadziesiąt i kolejne, ostatecznie 

pewnie wyszło ich kilkaset.

Do szablonu używałeś pędzla. A kiedy pojawił się sitodruk?

Sitodruk pojawił się wtedy, kiedy ukazały się książki na jego temat, 

nielegalne wydawnictwa w czasie stanu wojennego. Byłem związany 

z ludźmi, którzy zajmowali się metodą sitodruku i też to zacząłem robić.

Gdzie mieściła się pracownia?

Na Nowym Świecie, robiliśmy to u siebie. Miałem swoją ulubioną 

książkę Technologia sitodruku. Tam były informacje na temat tego, jak 

się robi emulsję sitodrukową, że to się miesza z tym i z tym, więc taki-

mi najprostszymi metodami. Wszystko robiliśmy sami, oprócz siatki 

oczywiście, którą sprowadzało się z Zachodu.
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Czy to wciąż były czasy, gdy z trudnością zdobywało się farby 

drukarskie?

Nawet gorsze, bo to lata po stanie wojennym, więc to wszystko było 

wielce nielegalne.

Doszedłeś do momentu, w którym używałeś szablonu w spreju?

Właśnie nie, bardzo rzadko tego używałem, po prostu technika wy-

bijania szablonu i tapowania grubym pędzlem była dla mnie o wiele 

przyjemniejsza, niż takie psikanie śmierdzącym sprejem.

Teraz chciałem zapytać o cztery projekty. Czy możesz skomen-

tować w dwóch zdaniach, jak powstał pomysł, jak przychodziła 

technologia wykonania? Zacznijmy od plakatu Hamlet w budowie.

Dostawaliśmy dużo zamówień, bo dysponowaliśmy sitodrukiem, 

robiliśmy sporo offowych plakatów, dla teatru kolegi czy jakiegoś 

koncertu grupy muzycznej. Było to bardzo wydajne. Począwszy od 

projektu, poprzez proces drukowania i samo przyklejanie w mieście, 

wszystko robiliśmy sami. Potrafiliśmy wydrukować nakład kilku-

dziesięciu plakatów i to wszystko rozprowadzić po mieście, wylepić 

na murach – byliśmy samowystarczalni. Nie mieliśmy nikogo, kto 

nad nami stał, nikt nas nie cenzurował, oprócz klienta oczywiście, 

który był zazwyczaj naszym znajomym. Nie było tego, co się teraz 

dzieje z logotypami, wszystko stało na wysokim poziomie. Jeśli cho-

dzi o Hamleta, to zawsze wyznawałem taką ideologię, światopogląd, 

który był głęboko zanurzony w filozofii yin-yang, zresztą do dzisiaj 

mi to pozostało, bo jest po prostu genialne. Pytasz, jak to się wymyśla. 

Uważam, że nie ten, kto wpada na pomysł, jest twórcą tego pomysłu. 

Wszystko lata wokół nas i ty po prostu musisz być czujny, uważny 

i w pewnym momencie to chwycić.

Czyli jest to związane z filozofią Wschodu?

Absolutnie tak, i właśnie w tym plakacie Hamlet w budowie myślę, że 

udało mi się zawrzeć tę filozofię yin-yang, zresztą nie tylko w tym. 

Miałeś takie odczucie przy niektórych projektach, że to, co stwo-

rzyłeś, jest czymś, co zrobi wrażenie i zostanie docenione?

O tak, zresztą to chyba normalne w naszym fachu, że gdy się zrobi coś 

dobrego, to czuje się, że faktycznie zrobiło się coś dobrego. Może nie 

jest to częste uczucie, niestety, natomiast są to bardzo fajne i satysfak-

cjonujące momenty i kilkakrotnie, może nawet kilkunastokrotnie, 

miałem takie chwile.

Kolejny projekt. Zrobiłeś plakat do dwudziestej edycji Chaumont, 

ten z pięściami. Muszę przyznać, że gdy dostałem katalog z tego 

wydarzenia, to wiedziałem, że jest tam Piotr Młodożeniec. Zo-

baczyłem ten plakat, ale nie wiedziałem, że to twój. Jak się tam 

znalazłeś?

W 1992 roku dostałem Grand Prix. To coś więcej niż złoty medal. 

Ogromne wyróżnienie, ogromna ilość pieniędzy, splendor i to za 

plakat, który robiłem metodą sitodruku na koncert moich znajo-

mych. To pewnie zaprocentowało i kilka lat później zaproszono 

mnie do zrobienia plakatu na dwudziestolecie festiwalu w Chaumont.  
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A jak doszedłem do tego pomysłu? Opowiem ci o filmie Spike’a Lee. 

Jest tam scena, w której stoi facet, który na jednej ręce ma napisane 

„love”, a na drugiej „hate”, i wyciąga te ręce na zmianę jak w karate – 

love, hate, love, hate. Być może to mnie w jakiś sposób zainspirowało.

Nie musi być o samym pomyśle, tylko skąd do ciebie przyszły te 

projekty. Animowana czołówka do TVP Kultura, ktoś zadzwonił 

i powiedział: „Panie Piotrze, czy może nas pan wesprzeć?”

Zawsze byłem zafascynowany komputerami, od kiedy były one do-

stępne, i zawsze próbowałem sobie takie sprawić. Najpierw miałem 

Commodore VIC-20, a później kupiłem sobie genialny jak na owe 

czasy komputer Amiga, który miał niesamowite możliwości graficzne. 

Te komputery podpinało się pod telewizory, bo nie było monitorów, 

i wtedy zobaczyłem, jakie wspaniałe możliwości daje animacja. Był 

taki program Disney Studio, gdzie rysowało się rysunek, potem przy-

krywało się kalką, później kolejny i kolejny, a te kilkadziesiąt rysun-

ków przepuszczało się przez komputer i wychodziła animacja. Kolega 

mnie prosił, żebym zrobił animację na Art Transit. Zrobiłem takiego 

człowieczka, który podchodzi do Pałacu Kultury, kopie w „D” i ten 

Pałac Kultury dostaje takiego odlotu, co zresztą jest cały czas moim 

marzeniem. A jak to się stało, że TVP Kultura się do mnie odezwała?  

Widocznie ktoś gdzieś zauważył moje animacje i zaproponował 

współpracę, co było dla mnie fantastycznym wyzwaniem i radością.

Muszę zapytać, choć pewnie słyszałeś to pytanie już trzysta tysięcy 

razy, o Coexist. Jaka jest jego historia?

Brałem udział we wszystkich konkursach, które mnie intereso-

wały, wysyłałem także na biennale. Doszła do mnie informacja, 

że muzeum w Jerozolimie robi konkurs pod tytułem Coexistence.  

Usiadłem wtedy z Markiem nad tym zagadnieniem – on zrealizo-

wał swój pomysł, ja swój. Zawsze interesowałem się literami, zawsze 

zagłębiałem się w te litery, pisałem sobie hasła. Kilka lat wcześniej 

robiłem okładkę dla zespołu Kult, która bazowała tylko na tych 

czterech literach, a „t” było krzyżykiem. Tak samo wziąłem na 

warsztat słowo coexist. „C” skojarzyło mi się z księżycem, zrobiłem 

więc księżyc i zaczęło mi już to jakoś grać ze sobą, choć to jeszcze 

nie było to. W końcu wpadłem na to, że „x” może być gwiazdą Da-

wida, popatrzyłem na to i, tak jak mówisz, wyrzuciłem te ostatnie 

niepotrzebne litery. To był moment, o którym mówiliśmy wcześniej 

– popatrzyłem na swoją pracę i wiedziałem, że jest dobra. Wysłałem 

ją i choć nie wygrałem, wybrali mnie do grona dwudziestu autorów, 

których prace wydrukowali do rozmiaru billboardu i zrobili z nich 

wystawę. A później to się już rozeszło po świecie. Ten znak stał się 

popularny, mocny, ludzie go wykorzystywali, sprejowali na murach 

w Chicago, a później Bono gdzieś go zobaczył i zrobił sobie całą  

Vertigo Tour opartą na kanwie tego znaczka.

Miałeś moment, gdy zacząłeś się denerwować, że coś, co powstało  

w twojej pracowni, teraz jeździ i widnieje wszędzie, nawet bez 

twojej wiedzy i zgody?

Gdy wypuszczasz z rąk jakąś pracę, to się później tym nie interesujesz. 

Nie wiedziałem, że hasło zyskało taką popularność, że tak się ludziom 

podoba, wiedziałem tylko o wystawach. Następnie dotarła do mnie  

informacja, że jakaś firma w Stanach drukuje koszulki z tym „coexist” 

i ściga ludzi, którzy sobie robią koszulki z tym. Ci ludzie zwrócili się do 

mnie o pomoc. Pojawiły się pytania, co to za firma, dlaczego mi nie pła-

cą za to, że używają tego znaku, i wtedy się faktycznie zdenerwowałem. 

Natomiast nie przeszkadzało mi, że Bono chodził z tym znaczkiem 

i go propagował. Byłem nawet zadowolony. Zresztą do dziś uważam, 

że gdyby nie on, to ten znak nie byłby tak popularny.

Myślisz, że grafik swoją pracą może coś zmienić? Że dzięki niemu 

stanie się głośniej o czymś?

O tak, zdecydowanie. Myślę, że każdy, kto działa w sferze intelek-

tualnej, ma ogromne szanse zmieniać świat. Jeżeli ma dużo odbior-

ców, czytelników i wpływa na wielu ludzi swoją filozofią, zaanga-

żowaniem i sztuką, to ten świat kamyczek po kamyczku przesuwa 

się w górę.

Pytam o to, ponieważ teraz jest bardzo dużo konkursów o tema-

tyce etycznej, społecznej. Może się mylę, ale czy nie uważasz, że 

zostało to trochę skomercjalizowane?

To też po części nasza praca, wynajdujemy jakiś fajny konkurs z do-

brym tematem i robimy te prace.

Może zapytam inaczej. Na przykład UNICEF, UNESCO i ONZ  

robią konkursy na plakaty, które mają propagować budowę studni 

w Afryce i ktoś im zarzucił, że te pieniądze, które poszły na całą 

organizację, ściągnięcie dobrego jury i tak dalej, nie zostały prze-

znaczone właśnie na wybudowanie tych studni.

To już jest przesada, działania powinny być wielotorowe, trzeba iść 

szeroką falą i łapać problem z każdej strony. Jest potrzeba propa-

gowania budowy tych studni, jest potrzeba ich budowania, a także 

mówienia o nich.

Jesteś bardziej malarzem czy grafikiem?

Bardzo bym chciał być bardziej malarzem niż grafikiem, ale życie jest 

okrutne i sprawia, że człowiek siada i robi te prace graficzne, choć wo-

lałby malować, ale trzeba też zarabiać. Te dwie rzeczy są nieporów-

nywalne, bo jako grafik użytkowy robię hasło na zamówienie – sły-

szę okno, robię okno, słyszę śmietnik, robię śmietnik. Kiedy później 

schodzę na dół do pracowni, patrzę na białe płótno, nie mam żadnego 

hasła i mogę zrobić cokolwiek chcę, to czuję ogromną wolność, którą 

też można osiągnąć w grafice, ale nie da się tego porównać.

A czy przy projekcie graficznym można negocjować z klientem, 

ile przeniesiemy tam swojej inicjatywy? Czy są ludzie, którzy 

lepiej negocjują, i ci, którym słabo to idzie i robią dokładnie tak, 

jak klient chce? Istnieje coś takiego?

Istnieje. Tu muszę znowu wykonać ukłon w stronę mojego ojca, po-

nieważ nauczył mnie, że należy robić to, co się kocha, oraz robić 

tak, jak się kocha. Tak jak to robił Witkacy – klient siedział dziesięć 
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metrów dalej, nie miał prawa tego oglądać, a nawet gdy tak się stało,  

to nie mógł się odezwać słowem. To ja jestem pan i władca, to ja decy-

duję, jak ma być, a jeśli się nie podoba, to należy iść do innego grafika.  

To są moje prace, ja je wypuszczam, ja się pod nimi podpisuję, więc 

nie mogę robić tak, jak ktoś mi nakazuje. Dopuszczam to przy in-

nych okazjach, na przykład przy wiązaniu butów albo przy zakła-

daniu niebieskich spodni, bo akurat tego wymaga uroczystość. Nie 

mogę sobie jednak na to pozwolić przy tym, co tworzę, co jest moją 

najgłębszą istotą.

Czy jest coś, co byś chciał powiedzieć teraz młodemu projektan-

towi? Nie negocjuj z klientem, rób swoje?

Oczywiście, to powinno być przykazaniem każdego człowieka, któ-

ry się wbija w świat graficzny. Powinno się realizować siebie, to my 

jesteśmy najważniejsi, a nie jakiś wyimaginowany klient czy firma.

A jeżeli używa się komputera? Mam wrażenie, że komputer ogra-

nicza wielu grafików, którzy dzięki możliwościom technicznym 

realizują to, czego „oczekuje” od nich ten komputer.

Trochę tak jest, odkąd pojawiły się komputery i te doskonałe progra-

my graficzne, które potrafią pisać, kłaść kolory. Dochodzi do tego, 

że niemal nieprofesjonaliści zaczęli się brać za robienie projektów. 

Trwa wyścig szczurów i na przykład, gdy wydawnictwa mają do wy-

boru profesjonalnego grafika za pięć tysięcy albo innego za tysiąc, 

to czasem wybierają tego tańszego. On robi to, co robi, a my później 

widzimy efekty w księgarniach, na ulicach, na murach.

Nikt ci nie zarzuci, że komputer cię jakoś zmienił. Czasem właśnie 

kiedy pojawiają się nowe opcje, to kusi, by ich użyć, ale ty nigdy im 

nie uległeś. Jak to się dzieje?

Traktowałem komputer jako narzędzie, jakiś pędzel, ale zawsze miałem 

z tyłu głowy ten background, który wyniosłem od siebie z domu czy 

z pracowni Henryka Tomaszewskiego. To ja tworzę i to ja jestem artystą.  

Z jednej strony, jest ta łatwość narzędzia, które ci pomaga, a z drugiej, 

jest nacisk klienta. Wiadomo, że jeśli się zrobi coś pod upodobania 

klienta, ten to łatwo łyknie i więcej zapłaci. Jeśli komuś chodzi o forsę, 

to będzie się dostosowywał do wymagań klienta, ale wtedy będzie się 

już mniej liczył w sztuce, a dla mnie to ona jest najważniejsza.

Czyli podskórnie wiedziałeś, gdzie się zatrzymać w używaniu 

komputera do swoich projektów? Wiesz, może dla ciebie jest to 

oczywiste, ale ludzie w natłoku tych wszystkich programów 

i możliwości korzystania z nich po prostu nie wiedzą, kiedy się 

zatrzymać. Mówiłem o pracowni Henryka i że być może to było 

usuwanie zbędnej wiedzy. Właśnie dzisiaj mamy do czynienia 

z taką zbędną wiedzą, zbędnymi przyrządami. Czy nie miałeś 

pokusy, żeby z tego wszystkiego korzystać? Gdyby przyszedł do 

ciebie student i pochwalił się, że tu mu wyszedł efekt 3D, a tu 

jakiś inny, to co byś mu powiedział?

Chwała Bogu, że odebrałem edukację plastyczną jeszcze przed kompu-

terem, kiedy wszystko robiliśmy ręczenie – pisaliśmy litery, kładliśmy 

farby, mieliśmy papier, na którym wszystko było. Te komputery powoli 

wchodziły, a teraz to jest nieporównywalne. Grafik ma cale spektrum 

programów, najdoskonalsze narzędzia, jakie tylko można sobie wy-

obrazić, wszystko na wyciągnięcie ręki. U mnie wchodziło wszystko 

powoli, najpierw czarno-białe, później można było budować szesna-

ście kolorów, co było już rewolucją, później trzydzieści dwa. Dyskietki 

tak samo – najpierw na pięć megabajtów, dziesięć, i to wszystko szło 

stopniowo. Uważam, że miałem ogromne szczęście.

Gdy dzisiaj oglądasz plakaty młodszych kolegów, to jaki masz do 

tego stosunek? Oglądasz to, akceptujesz, patrzysz krytycznym 

okiem na zasadzie – on to zrobił tak, a ja bym zrobił tak? Czy tego 

jest tyle, że należy to filtrować i więcej odrzucać, niż przyjmować?

Wydaje mi się, że nigdy nie przyglądam się plakatowi pod względem 

technicznym: jak on jest zrobiony, w jakim programie, wektorowo 

czy pikselowo. Staram się patrzeć całościowo na projekt, ocenić, czy 

do mnie przemawia, czy jest mocny, czy słaby, czy jest dobry, czy nie. 

Natomiast ta myśl – jak to jest zrobione, pojawia się na samym końcu.  

Nigdy mnie to nie rajcowało ani nie interesowało. Oczywiście, widzę 

i doceniam wielkość tego narzędzia, jakim jest komputer, na przykład 

w grafice japońskiej. Widzę, jakie wspaniałe rzeczy można dzięki  

niemu robić, przejścia kolorystyczne, jak z miliona linii tworzy się 

coś, co byłoby nie do uzyskania jakimś grafionem, piórkiem czy 

ołówkiem, i to jest wspaniałe. Bardziej jednak przemawia do mnie 

ta klasyczna praca. Pytałeś jeszcze o to, czy czuję się bardziej mala-

rzem, czy grafikiem. Wydaje mi się, że można nazwać mnie mala-

rzem, bo zawsze interesował mnie obraz, coś, co jest prostokątne, 

wypełnione kolorami. Nieważne, czy jest to grafik, czy malarz, bo on 

i tak tworzy swoje obrazy. Tak widzę swojego tatę, który przez całe 

życie robił plakaty, mimo że zaczynał od obrazów. Osiągnął wielki 

sukces, tak, jak przed 1989 robił kilkanaście, kilkadziesiąt plakatów 

rocznie, tak później zaczął dostawać jedno, dwa zamówienia, więc 

mógł wrócić do swojego ukochanego malowania. W latach dziewięć-

dziesiątych powiedział: „Piotruś, gdybym ja wiedział, to nie robiłbym 

tej grafiki, tylko całe życie malował”. 

Zauważyłem pewną analogię – czy to nie jest tak, że gdy malarze 

zakładają rodzinę, to stają się grafikami?

Może tak być, albo też w ogóle przestają malować, szczególnie jeśli 

chodzi o kobiety. Dlatego też cenię bardzo malarki, choć jest ich nie-

wiele, bo właśnie to życie je przytłacza – tu dom, tu dzieci, tu mąż, tu 

kuchnia, tu garnki.

Dobrze, że o tym powiedzieliśmy. Znam sporo takich przypad-

ków, gdzie ludzie przerywają lub w ogóle przestają malować albo 

właśnie zostają grafikami.

Ja nie mówię, że w grafice jest coś złego, bo jest wspaniała i mnóstwo 

wspaniałych artystów to graficy. Po prostu z mojej perspektywy ma-

larstwo jest o wiele głębsze i ciekawsze. Malarstwo jest takim korze-

niem, rdzeniem.
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A co z rysunkiem?

Kiedyś jako Zafryki robiliśmy plakat na prace rysunkowe, Marek zro-

bił taki projekt z wybuchającym wulkanem, który dla mnie oznaczał, 

że przed tą erą, erupcją, doniosłością, tą siłą, którą jest wybuchający 

wulkan, wydobywa się dymek, który jest początkiem, zapowiedzią 

malarstwa. Bez rysunku nie ma malarstwa.

Mnie uczono, tak akademicko, że raczej nie powinno się używać 

czerni. Co myślisz na ten temat?

Mnie tak nie uczono, sam sobie to wymyśliłem i przez długi czas nie 

było w moich obrazach żadnego czarnego. Może to było spowodo-

wane tym, że mój ojciec bardzo lubił czerń i najpierw tworzył czarne 

rysunki, które później wypełniał kolorem, co było takim znakiem 

rozpoznawczym jego twórczości. Teraz widzę, że niektóre czarno

-białe obrazy bywają naprawdę wspaniałe. Niedawno widziałem na 

wystawie w Arkadach Kubickiego dwa czarno-białe obrazy Dwur-

nika i się zachwyciłem.

A jaka farba daje najładniejszą czerń?

Pytasz człowieka, który pracuje na komputerze, więc trochę trudno 

mi odpowiedzieć, ale pamiętam, że zawsze przepiękną czerń dawała 

plakatówka Talensa.

Chciałem to potwierdzić, bo przypuszczałem, że zaraz to powiesz. 

A gdy drukowaliście sitodrukiem, to czy było to porównywalne 

z Talensem?

To już zależy, bo farbki są różne, niektórych farb czasem nie było 

i musieliśmy sami coś kręcić. Ale nie, to nie jest porównywalne, bo 

plakatówka Talensa jest matowa i światło się zagłębia w tym kolorze, 

pochłania go. Natomiast farba sitodrukowa jest cienko kładziona 

i odbija światło, więc nawet jeśli jest nazywana matową, to tak na-

prawdę jest błyszcząca.

Słyszałeś o tej czerni, którą zastrzegł Anish Kapoor? Zrobił taką 

czerń, która w ogóle nie odbija światła.

Słyszałem i jestem wściekły na niego, że zrobił coś takiego, ponie-

waż jeszcze w przypadku Yves’a Kline’a i jego Kline Blue to było coś  

fajnego. Natomiast takie patentowanie koloru dziś zupełnie nie mie-

ści mi się w głowie.

Wielkie dzięki za rozmowę.



Karol Śliwka
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O wspaniałym artyście słów kilka

Nie ma w Polsce niedorosłego i dorosłego człowieka, który by nie ze-

tknął się z twórczością Karola Śliwki. Znak Wydawnictw Szkolnych 

i Pedagogicznych towarzyszy każdemu od pierwszej klasy szkoły 

podstawowej, a znak PKO od pierwszych zarobionych pieniędzy aż 

po emeryturę. Karola poznałem osobiście w latach sześćdziesiątych, 

ale nazwisko Śliwka towarzyszy mi od czasów mojej nauki w Pań-

stwowym Liceum Technik Plastycznych w Bielsku-Białej. O kla-

sie, która zdawała maturę w 1953 roku, w moich szkolnych latach 

krążyły legendy. Słyszałem opinię pana Ryszarda Sroczyńskiego, 

który pokazując mi rysunki absolwentów, w tym rysunek Karola,  

powiedział: „Rysuj jak Śliwka, a zdasz”. Mówił to w kontekście eg-

zaminów do Akademii. Tacy wychowankowie bielskiej szkoły, jak 

Karol Śliwka czy Ryszard Otręba, byli dla nas drogowskazami. 

Wywiad prof. Stanisława Wieczorka z Karolem Śliwką przeprowadzony został 

8 marca 2011 roku w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Wywiad ukazał 

się w albumie o Karolu Śliwce wydanym w 2011 roku. Za udostępnienie tekstu 

dziękujemy Panu Andrzejowi Arcimowiczowi i wydawnictwu Agar.

Karol  
Śliwka
Ur. 1932, zm. 2018; absolwent ASP w Warszawie. Autor niezliczo-

nej ilości plakatów, znaczków pocztowych, opakowań, okładek i ilu-

stracji. Jeden z najważniejszych twórców znaków graficznych na 

świecie. Z jego projektami stykamy się codziennie – do najważniej-

szych należą: PKO, Instytut Matki i Dziecka, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne.

Z Karolem Śliwką rozmawia Stanisław Wieczorek

Dumny jestem, że miałem szczęście ich poznać i mogłem korzy-

stać z ich doświadczeń. W latach sześćdziesiątych, siedemdziesią-

tych i osiemdziesiątych Karol Śliwka wygrywał większość ogól-

nopolskich konkursów na znaki graficzne, plakaty, opakowania 

czy znaczki pocztowe. Jeśli nie udało mu się wygrać, to uzyskiwał 

drugą lub trzecią nagrodę; w najgorszym wypadku, co traktował 

jako porażkę, otrzymywał wyróżnienie. W światowym środowisku 

grafików projektantów to ekstraliga. Twórczość Karola jest znana 

i uznana od Tokio po San Francisco. Jego nazwisko jest wymieniane 

w każdym poważnym wydawnictwie o projektowaniu graficznym 

na całym świecie. Pamiętam anegdotę na temat Karola. Bodajże we 

Francji miał publiczny slajdowy pokaz swojej twórczości: znaki fir-

mowe, towarowe, znaczki pocztowe i coś tam jeszcze. Oczywiście, 

taki dorobek był przyjęty aplauzem i z szacunkiem. Widzowie oce-

nili, że Karol Śliwka musi być bardzo bogatym człowiekiem. Tak 

wybitny artysta otrzymuje przecież odpowiednie honoraria. Na 

Zachodzie Europy grafik wygrywający konkursy dostawał wysoką 

nagrodę, honorarium i tantiemy. Niestety, rzeczywistość w Polsce 

była zasadniczo inna. Grafikowi płacono za projekt według cenni-

ka, kwota wynagrodzenia nie miała nic wspólnego z luksusem czy 

bogactwem. Wszystkie projekty graficzne Karola, które znam, są 

przemyślane, posiadają wspaniałą lapidarność, zawierają to coś, co 

ja nazywam intrygą. Wzory te się nie starzeją. Znaczy to, że artysta 

nie poddaje się kaprysom mody, nie ulega nowinkom – sumiennie, 

zgodnie z obiektywnymi wymaganiami percepcji – robi swoje. 

Przykładem może być znak firmowy fabryki kosmetyków Uroda 

czy znak Instytutu Matki i Dziecka. Nic dodać, nic ująć. W plaka-

cie artysta jest równie lapidarny i komunikatywny. Trafny pomysł 

i mistrzowska kompozycja. Miałem okazję wielokrotnie je oglądać, 

próbowałem analizować za i przeciw. W twórczości tej wyczuwa-

łem chęć tworzenia fascynujących klimatów, ukrytą tęsknotę za 

rysunkiem i malarstwem. Karol świetnie radzi sobie z przestrzenią,  

wie, gdzie i jak zadrażnić płaszczyznę, aby uzyskać zamierzony 

efekt. Myślę, że pomocne mu są w tych przypadkach doświadczenia 

wyniesione ze studiów rzeźbiarskich. O tym, że Karol jest mistrzem 

rysunku, wiedzą tylko jego najbliżsi. Jego pastele (wzruszający por-

tret ojca), rysunki (portret córki) mówią nam, co trzeba umieć, aby 

zostać takim wspaniałym artystą. Młodzieńcze akwarele, olejny 

portret matki namalowany na dwa tygodnie przed jej śmiercią mó-

wią nam, jaką drogę trzeba przejść, ile włożyć lat pracy, aby umieć 

stworzyć piękny znaczek pocztowy dla ONZ, nagrodzony w 1979 

roku pierwszą nagrodą. Ten wspaniały artysta pozostał osobą bar-

dzo skromną. Był i jest wyrozumiałym i cierpliwym przyjacielem. 

Nigdy nie zapomnę czasów, kiedy był moim chlebodawcą. Swoje 

trafne i ważne uwagi podawał w taki sposób, jakbym to ja sam je 

wymyślił. Projektując plakaty BHP na jego zlecenie, wiele, wiele 

zrozumiałem, a jeszcze więcej pojąłem. Dziękuję Ci, Karolu...
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Jesteś z natury i wykształcenia malarzem. Jak to się stało, że zo-

stałeś legendą projektowania graficznego?

Sam nie wiem, ale, jak to bywa w życiu, to tak jak z pierwszą miło-

ścią w wieku cielęcym. W czasie studiów nie przetrwała. Poznałem 

nową piękną panią, która nazywa się grafika, zakochałem się w niej 

i trwa to do dziś. W czasie studiów często odwiedzałem biblioteki, 

tam studiowałem szwajcarską i niemiecką grafikę na tyle, na ile było 

to możliwe w tamtych czasach. Ta miłość do grafiki użytkowej przy-

szła nagle i, szczerze mówiąc, dziś farby olejne spoczywają w kącie 

pracowni i czekają.

Czy pamiętasz swój pierwszy znak, jaki zaprojektowałeś?

Pamiętam, był rok 1956. Wydawnictwa Naukowo-Techniczne rozpi-

sały ogólnopolski konkurs otwarty na swój znak graficzny. Postano-

wiłem wziąć w nim udział. Zacząłem studiować w bibliotece, jak się 

projektuje znak, znaki, i zdecydowałem się wysłać mój projekt na kon-

kurs. Oczywiście nic nie wygrałem. Parę tygodni po rozstrzygnięciu 

konkursu dostałem pismo, że wydawnictwo chce zakupić mój projekt. 

Tego się nie spodziewałem, włosy stanęły mi dęba, znałem projekty 

z konkursu, które dostały nagrody, były bardzo dobre i piękne, a mój 

projekt wydawał mi się prymitywny i nieudolny. Z drugiej strony, się 

ucieszyłem, bo pieniądze studentowi zawsze są potrzebne, dlatego się 

zgodziłem. Przez wiele lat proponowałem wydawnictwu poprawienie 

znaku i nadanie mu nowoczesnej formy, ale nie było zainteresowane. 

Dopiero w 1984 roku dzięki życzliwości kolegi, który był doradcą ar-

tystycznym w wydawnictwie, udało się namówić dyrekcję do uno-

wocześnienia mojego projektu. Całe szczęście, bo mogę się nim teraz 

pochwalić.

Jaki jest twój ideał znaku?

Na początku mojej pracy jako miłośnika grafiki i projektanta znaków 

trafiłem na znak Targów EXPO w Osace zaprojektowany przez ja-

pońskiego grafika Takeshiego Ohtakę. Ten znak zrobił na mnie duże 

wrażenie i utrwalił mi się w pamięci. Miał piękną formę, byłem nim 

zachwycony. Drugi taki znak stworzył Wojciech Zamecznik na Mię-

dzynarodowe Biennale Plakatu. To było dla mnie wielkie odkrycie 

i wydarzenie – ten sygnał środkowy i ta swoboda wokół prostokąta. 

Trzeci znak to znak firmowy Blaupunkt. Pomyślałem: „Kurde, jaka 

prosta rzecz. To są te moje ideały”.

Zaprojektowałeś niezliczoną ilość znaków firmowych, sygnetów, 

herbów. Które projekty mają dla ciebie szczególne znaczenie?

Jest ich sporo, trudno mi dokonać wyboru.

Wymień trzy najważniejsze.

Najważniejszy, niestety, już nie istnieje – to znak firmowy fabryki 

kosmetyków Pollena-Uroda. Ten projekt mi się udał. Zdobył pierw-

szą nagrodę w konkursie ogólnopolskim. Kiedy zaczął pracować, 

niejeden raz musiałem tłumaczyć, co ten znak przedstawia. Na ogół 

się podobał, ludzie odczytywali go jako kwiat róży, pąk róży... Nie! 

To jest dama, elegancka kobieta używająca markowych perfum. 
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Drugim znakiem, też, niestety, nieistniejącym jest znak fabryki 

obuwia Radoskór, znak wyłoniony z konkursu i nagrodzony. Zro-

biłem bardzo prostą rzecz. Jest to kropka i dwie podeszwy dam-

skich szpilek. Było to nowe spojrzenie na znak w tamtych czasach. 

Bardzo mi zależało na ocenie i opinii starszych znanych grafików: 

Hollendra, Bernacińskiego czy Töpfera. Oni mieli duże osiągnię-

cia i bardzo byłem dumny z ich ocen. Trzecim znakiem, który wrył 

mi się w pamięć, jest znak PKO, oparty na dawnej przedwojennej 

skarbonce.

Dostajesz zamówienie na projekt znaku. Od czego zaczynasz?

Zwykle zaczynam od rysowania w pamięci i wszędzie, gdzie jestem, 

kombinuję, co to ma być, gdzie to jest, jak to zrobić. Gdy coś się 

zaczyna krystalizować, idę do biblioteki, sięgam do encyklopedii. 

Zbieram informacje i materiały na temat, nad którym pracuję. Jak 

już poznam tożsamość firmy, w ruch idą ołówek i papier. Szkicuję, 

powstaje mnóstwo rysunków na wielu kartkach papieru. Później 

zaznaczam te, które mają ciekawą formę i są czytelne, i zaczynam 

powoli rozrysowywać w większym formacie. Szukam formy czystej 

i zrozumiałej. Po skrystalizowaniu przynajmniej trzech wzorów 

rysuję je dokładniej i przenoszę na kalkę techniczną. Tu następują 

dalsze poprawki formy znaku, ponieważ do dzisiaj nie używam 

komputera – oko i ręka go zastępują. Po poprawkach przenoszę 

wzór na biały karton w formacie A4, podstawa jego wynosi około 

12 centymetrów. Projekt znaku zawsze jest czarny na białym tle. 

W takim kontraście walorowym najłatwiej dostrzec popełnione 

błędy i je poprawić. Po wykonaniu pierwszego projektu przystę-

puję do pracy nad następnym pomysłem. Po zrealizowaniu dwóch, 

trzech koncepcji często prosiłem o ocenę tych prac moją żonę Ali-

nę: „Alu, co powiesz, który ci się podoba?”. Żona była osobą bardzo 

szczerą, jej zdanie nieraz bardzo mi pomogło. Zawsze staram się 

robić znak w jednym kolorze. Dzisiaj panuje moda na rozbarwia-

nia znaku. Uważam to za zamydlanie oczu. Znak w jednym kolorze 

jest bardziej czytelny.

Czy w swoim dorobku masz takie projekty, które sobie cenisz, 

a które nigdy nie zostały zrealizowane?

Tak, choćby znak zaprojektowany dla Izby Handlu Zagranicznego. 

W konkursie otrzymał drugą nagrodę, biało-czerwona chorągiewka 

i skrzydło Hermesa. Byłem z niego zadowolony. Był to znak zarówno  

handlowy, jak i Polski. Ten konkurs wygrał Tadeusz Jodłowski. Mam 

też duży sentyment do niezrealizowanego znaku dla Instytutu Ja-

nusza Korczaka. Zdobył pierwszą nagrodę w konkursie, nie został 

jednak zrealizowany, gdyż plan budowy Centrum Korczaka upadł.

Jakie chciałbyś dostać zlecenie na projekt znaku?

Jestem grafikiem użytkowym i specjalizuję się w projektowaniu 

znaków graficznych, one leżą w mojej duszy. Jest mi obojętne, czy 

będę projektował znak dla szewca, czy dla banku, każdy z tych 

znaków będzie dla mnie jednakowo ważny. Każdy znak projektuję 
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z taką samą emocją. Wielu zleceń nie przyjąłem, nie odpowiadały 

mi z różnych przyczyn, także ideowych. Wiele znaków zaprojek-

towałem społecznie, na przykład dla szpitali.

Z malarstwa wywodzi się polska szkoła plakatu, ty też jesteś dy-

plomowanym malarzem i oprócz znaków zaprojektowałeś wiele 

świetnych plakatów. Co było takiego w Akademii Sztuk Pięknych 

w Warszawie, że tylu malarzy zostało wybitnymi grafikami?

Nie wiem, ale mogę powiedzieć, że mieli szczęście, że zostali gra-

fikami, bo uważam, że grafika ma przyszłość. Grafika użytkowa 

nie może zniknąć, obojętne jaka by była, zawsze będzie potrzebna. 

Może nie trafi do muzeów, grafika ma swoje sale wystawowe na 

ulicach i będzie także zdobić prywatne wnętrza. Wydaje mi się, że 

malarstwo ma gorszą przyszłość niż grafika.

Które swoje plakaty cenisz najbardziej?

Plakat X Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego imienia 

Fryderyka Chopina. Razem z Henrykiem Tomaszewskim walczy-

liśmy o pierwsze miejsca w konkursie. Pamiętam jego doskonały 

plakat, mój wybrano do szerszej publikacji. Ten plakat to ja, w nie-

go włożyłem najwięcej serca. Ponieważ lubię muzykę poważną, to 

plakat powstawał w jej obecności, długo i cierpliwie, aż w końcu 

trafił na konkurs.

A znaczki pocztowe?

Dwukrotnie nagrodzony znaczek ONZ, Żubry, Szymanowski, seria  

Kongresu Ogrodniczego i Apimondia ’87.

Myślę o młodych grafikach. Co chciałbyś im przekazać?

Żeby przy projektowaniu znaku w pierwszej jego fazie zapomnieli 

o komputerze. Żeby wzięli ołówek do ręki i poćwiczyli jej sprawność. 

Ja mimo osiemdziesięciu lat na karku bardzo sprawnie trzymam ołó-

wek i jest on mi posłuszny, realizuje to, co wymyśli głowa. Nie noście 

ze sobą laptopa – noście ołówek i szkicownik. Tylko ciężka twórcza 

praca okryje was sławą.

Dziękuję ci, Karolu, za rozmowę.



Rosław Szaybo



122 Rosław Szaybo     |     123

Czy profesor grał albo uczył się kiedyś grać na jakimś instrumencie?

Nie, nie grałem. Zabawne, bo zawsze chciałem zostać muzykiem jazz- 

owym i, oczywiście, miałem trzy instrumenty do wyboru – fortepian, 

gitarę albo saksofon. Nigdy mi się to jednak nie udało, dlatego że ży-

łem w czasach, w których dostęp do instrumentów nie był łatwy. Na-

tomiast wydaje mi się, że moje kontakty z muzykami, plakaty i okładki 

muzyczne, które robię, są rodzajem muzyki i rodzajem grania, ponie-

waż jestem współudziałowcem tych, którzy grają i śpiewają. Robiąc 

okładkę do płyty Simona i Garfunkela, która sprzedała się w trzech 

milionach egzemplarzy, chyba także muzycznie im pomogłem.

Czy są jakieś cechy formalne wspólne muzyce i projektowaniu 

graficznemu? Czy grafik robiący muzykę albo muzyk robiący 

grafikę posługują się podobnymi pojęciami? Czy medium arty-

styczne ma tak naprawdę znaczenie dla artysty?

Nie chcę mówić, że kocham, ale na pewno lubię swój zawód. Nigdy  

mnie nie zawiódł. Mój sukces polegał na tym, że zdawałem sobie 

sprawę, iż muzyk czasami pracuje nad płytą cały rok, a ja mogę 

zrobić okładkę w ciągu tygodnia. Zawsze starałem się zrozumieć 

powody, dla których muzyk robi to, co robi. Muzyk nie ilustruje.  

Ja natomiast mogę wejść w nastrój twórcy komponującego muzykę.  

Krótko mówiąc, nie ma naprawdę złych tematów, są tylko źli gra-

ficy. Szacunek, z którym podchodziłem do twórców, nie chcąc, 

żeby Beethoven zszedł z chmurki i kopnął mnie w tyłek, polegał na 

tym, że robiąc dobrą okładkę, chciałem się popisać również przed 

Beethovenem, przed sobą i przed ludźmi.

Z Rosławem Szaybo rozmawia Mateusz Machalski

Rosław 
Szaybo
Ur. 1932; absolwent ASP w Warszawie. Był dyrektorem artystycz-

nym w agencji Young & Rubicam oraz firmie fonograficznej CBS 

Records Great Britain. Zaprojektował około 2000 okładek płyt dla 

powszechnie znanych artystów, m.in. dla Eltona Johna, Roya Orbi-

sona oraz Judas Priest. Oprócz okładek jest autorem wielu plakatów, 

książek i innych form wydawniczych.

Na czym polega robienie dobrej okładki?

Pamiętam, że zanim zrobiłem okładkę do IX Symfonii, to najpierw 

przeczytałem o Beethovenie, o końcówce jego życia, o tym, że tracił 

słuch, który jest ważny dla muzyka jak dla grafika oczy, o tragedii 

wielkiego człowieka, o jego wspaniałej „lwiej głowie”. Rozumując jak 

grafik użytkowy, udałem się do sklepu z płytami muzycznymi, w któ-

rym było dwadzieścia nagrań IX Symfonii Beethovena, z różnych wy-

twórni płytowych. Przejrzałem je i postanowiłem wygrać. Chciałem, 

żeby to moja okładka była tą, którą każdy najchętniej zabierze ze sobą 

do domu. Proste i straszliwie egoistyczne myślenie. Ale to egoistyczne 

myślenie wynikało również z tego, że byłem dyrektorem kreatyw-

nym wielkiej firmy fonograficznej, za co dostawałem duże pieniądze, 

więc chciałem tym, którzy mi płacili, dać szansę skorzystania z moich  

zdolności. W efekcie moja okładka do IX Symfonii Beethovena została  

uznana za najlepszą okładkę roku do muzyki klasycznej na terenie 

Wielkiej Brytanii.

Czyli najpierw powstawała muzyka, a potem profesor musiał 

wczuć się w jej klimat, odpowiedzieć wizualnie na zawartość ma-

teriału muzycznego… Czy zdarzyła się sytuacja odwrotna – czy 

powstała okładka, do której ktoś później przygotował muzykę? 

Muzyka jest bardzo abstrakcyjna, natomiast projektowanie od-

powiada na konkretną potrzebę i jest bardziej… usługowe.

Odpowiem na to pytanie krótko. Są rodzaje muzyki, których nie ko-

cham. Jednym z nich jest heavy metal. Mimo to zrobiłem okładkę,  

która jest absolutną ikoną. Nie zdając sobie nawet z tego sprawy, 

zna ją każdy – od dwunastolatka do osiemdziesięciolatka. To Judas 

Priest British Steel. Okładka powstała jeszcze zanim została nagrana 

płyta – jako rysunek na serwetce podczas rozmowy z menedżerem 

grupy, w czasie obiadu i picia dobrego czerwonego wina w modnej 

restauracji w centrum Londynu. Menedżer zespołu od razu zaak-

ceptował pomysł. Gdybym jednak wcześniej słuchał nagranej płyty, 

to nie wiem, czy bym się tego podjął. Na początku marketing miał 

straszne obiekcje, dla mnie natomiast to była niezwykła zabawa.  

Później pisano i mówiono, że praca ta zmieniła wygląd okładek heavy 

metalu, do tej pory sztampowych i mało oryginalnych, i że to jedna 

z najlepszych okładek, jakie w ogóle powstały dla tego rodzaju mu-

zyki. A ja zrobiłem to intuicyjnie, dlatego że nie lubiąc takiej muzyki, 

lubiłem tych muzyków i przyjaźniłem się z nimi.

Czyli nie musi się pan utożsamiać z konkretnym gatunkiem 

muzycznym?

Nie, absolutnie nie. Wiadomo, że jeżeli robisz okładkę, plakat do 

muzyki bluesowej, to ma ona inny wymiar niż okładka, plakat do 

płyty z muzyką jazzową. Okładki do płyt z muzyką klasyczną mogą 

być tak samo dobre, jednak ten rodzaj muzyki był w dużych wy-

twórniach troszeczkę pomijany, bo nie sprzedawał takiej ilości płyt 

jak, na przykład, Pink Floyd. Dla oszczędzenia kosztów okładka do  

IX Symfonii Beethovena mogła zawierać po prostu przypadkowe 
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zdjęcie ciężkich gradowych chmur, „ubabranych” przypadkową ty-

pografią. Wydaje mi się, że fantastycznie jest wykorzystać sytuację, 

w której możemy w sposób inteligentny pokazać coś, co świadczy 

o tym, że jesteśmy dobrymi rzemieślnikami i zawodowcami. Prze-

cież to nasza inteligencja powoduje, że robimy coś, co zostaje przyjęte 

przez ogół, przez różne gusta, różnych ludzi. To nie jest przypadek, że 

dobra klamka, którą się otwiera drzwi, może zostać zrobiona przez 

znanego rzeźbiarza. To jest duma zawodu oraz wiadomości ogólne, 

rozmowy z ludźmi – ze stolarzem, ślusarzem, z przygodną osobą na 

dworcu. Ze wszystkiego czerpiemy wiedzę, która w końcu pozwala 

wypowiedzieć się wizualnie. To właśnie intuicja twórcza. W tym wy-

padku menedżer grupy Judas Priest, nie mając jeszcze nagranej płyty, 

dał mi szansę, żebym, krótko mówiąc, podowcipkował.

Wykorzystał tę intuicję twórczą.

Wykorzystał tę intuicję i ta intuicja mnie nie zawiodła. On sam na-

tomiast wyczuł komercyjny potencjał inności pomysłu.

A kiedyś zawiodła?

Staram się być skromny… Ale zawodzi mnie rzadko… Mam taką 

formułę pracy, że ktoś zadaje mi pytanie, a ja muszę na nie odpo-

wiedzieć. Klient przychodzi i mówi: „Proszę o plakat”, czyli zleca 

zadanie, do którego ja się później poważnie przygotowuję. Ja z kolei 

pytam: „Na jaki temat?” „A taki i taki”. „A co to będzie?” „A to i to”. 

Odpowiadam na pytanie plakatem, okładką, po zebraniu informacji 

i przemyśleniu otrzymanych informacji. Udany plakat nazywa się 

polską szkołą plakatu.

Czyli chociaż projektowanie należy do branży użytkowej, w której 

wykonywane są usługi, to jest ono dla grafików medium wypowie-

dzi artystycznej, za którego pomocą komunikują się ze światem. 

Tak jak płótno dla malarza.

Absolutnie tak. Ktoś kiedyś powiedział, że nie warto już robić okładek 

do płyt, bo to tylko 12 centymetrów kwadratowych, a wcześniej winyle 

miały 33,5 centymetra. Bzdura, bo przecież polskie znaczki pocztowe 

były piękne, a były maciupeńkie, prawda?

Profesor wspominał o robotniku, który lubi swoją pracę. Wydaje 

się więc, że dobre życie to dążenie do tego, żeby znaleźć sobie me-

dium, za którego pomocą jesteśmy w stanie się wypowiadać.

Oczywiście, pomagają w tych wypowiedziach artystycznych: zdol-

ności, wiedza, sposób bycia, pieniądze, dobre jedzenie, książki, fil-

my, rozmowy przy kawie, sen. Zły stolarz narzeka na życie, bo jego 

krzesła się łamią, gdy ktoś na nich siada, czyli pieprzy bzdury za-

miast uczyć się rzemiosła. Żył we Włoszech stolarz, staruszek, który 

zrobił dla siebie i dla swojej żony łóżko. Okazało się, że było ono tak 

piękne, że nagle ludzie zaczęli u niego zamawiać łóżka, ceny leciały 

w górę straszliwie i ten człowiek skończył jako bogaty stolarz, cały 

czas robiąc to, co lubi. Wiedza zawsze nam pomaga. Również kon-

takt z ludźmi zawsze okazuje się pomocny. Im lepiej dajemy sobie 

radę z kontaktem z ludźmi, tym łatwiej nam się pracuje.
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Zawód grafika nie cieszy się zbyt dużym zaufaniem społecznym. 

Podejrzewam, że prędzej zaufamy hydraulikowi, który powie, 

co mamy zrobić, żeby naprawić zepsutą spłuczkę. Wiele osób 

zamawiających grafiki boi się zaufać projektantowi. Z czego to 

wynika? Bo podejrzewam, że nie jest to problem, który istnieje 

od dzisiaj.

Nie ma powodu, by każdemu bezgranicznie ufać. Możemy lubić pre-

zydenta, co nie znaczy, że bezgranicznie mu ufamy. Sprawdzamy go, 

prawda? Tak samo profesor nie jest wyrocznią ostateczną. I profeso-

ra powinien sprawdzać student. Nie na tej zasadzie, że wykopie go 

z krzesła, tylko że będzie z nim dyskutował, a profesor powinien po 

prostu docenić to, że student argumentuje swoje racje.

Profesor studiował u wybitnych artystów, takich jak Tomaszewski 

i Fangor. W jaki sposób sprawdzał profesor swoich nauczycieli? Jak 

wyglądało w ogóle studiowanie?

Moje sprawdzanie polegało na tym, że chociaż byłem zachwycony 

działalnością i sztuką Tomaszewskiego, to zrobiłem wszystko, żeby 

nigdy go nie naśladować, mimo takiej pokusy. Buntowałem się po 

prostu przeciwko zdolnemu facetowi i chciałem udowodnić, że po-

trafię inaczej. Dokładnie pamiętam rady, które do mnie kierował. 

Mówił: „Słuchaj, bądź kameleonem. Graj na wszystkich klawiszach. 

Wiesz, jeden pędzel nie wystarczy”. Niektórym wystarcza. Pamiętam 

też, że na dyplomie miałem już kilkanaście plakatów wydrukowa-

nych i nagrodzonych nagrodą Trepkowskiego, na przykład 1 Maja, 

który trochę zmienił oblicze politycznego plakatu. Podsłuchiwaliśmy 

w sąsiedniej pracowni to, co profesor mówił do komisji, przedsta-

wiając swoich studentów. Jak przyszło do mnie, powiedział: „Ja dla 

Rosława nie chcę wyróżnienia”, a komisja na to: „Zaraz, przecież to 

twój dobry student”. „On się sam wyróżnia, on nie potrzebuje wy-

różnień. Chcę wyróżnień dla ludzi, którym się nie uda w życiu, żeby 

ich poprzeć”. Zapamiętałem to sobie bardzo dobrze. Na początku 

czułem żal, że nie dostałem wyróżnienia, a później cieszyłem się, bo 

przecież udowodniłem swoją wartość. Byłem w pracowni, w której 

nie wypadało być gorszym od innych. Byli w niej tacy geniusze, jak 

Urbaniec, Stanny i Zagórski, później dołączył Zelek Hołdanowicz, 

a w końcu ja. Miałem szczęście poznać ostatni miot tego typu, istną 

plejadę czy sforę świetnych grafików. To była strasznie silna grupa. 

Myśmy kochali się nawzajem i zabijali, żeby tylko zrobić coś lepiej.

Jak wyglądały wtedy zajęcia?

Tomaszewski to był urodzony aktor. Wyrywał sobie ostatki włosów 

z łysej głowy, deptał, skakał, wchodził na krzesło, kładł się krzyżem. 

A wszystko, co mówił, było niezwykle interesujące. Nie mówił bez-

pośrednio o tym, na czym polega szkic, tylko generalnie o tym, jakie 

skojarzenia powinny przyjść lub jaka forma procesu myślowego po-

winna zostać zastosowana, żeby zrobić fajną rzecz. Faktem jest, że 

naprawdę wtedy ta pracownia była rewelacyjna. Jestem zaszczycony, 

że miałem takich kolegów i mogłem przebywać wśród takich ludzi.

A profesor Tomaszewski zauważał konkurencję między wami?

Nie. Nikt o tym nie mówi, ale atmosfera pracowni to był wynik cza-

su. W tamtym momencie zaczęło dziać się coś niezwykle ważnego. 

Była odwilż, Hłasko pisał Pierwszy krok w chmurach, Komeda grał jazz…  

To było jak kiedyś Swinging London. Wyjątkowy okres, który nie 

może trwać wiecznie i którego nie można powtórzyć, bo związany 

jest z duchem tamtych czasów. Na pokazach dla grafików oglądaliśmy 

najlepsze filmy. Stanowiliśmy grupę, która składała się z malarzy, zdol-

nych pisarzy, filmowców. Nie obracaliśmy się tylko wśród grafików. 

To była grupa ludzi prawdziwie zdolnych i nieudawana „elita”, która 

działała przeciwko systemowi, nie wychodząc na ulicę z transparen-

tami i świeczkami. To była rewolucja, o której nikt nic nie mówi. Pa-

miętam dokładnie, co robił każdy z fantastycznych studentów tej pra-

cowni. Urbaniec zrobił śrubę, taki miał temat, a Zagórski Rembrandta. 

Mógłbym napisać książkę o tym plakacie. Podpis Rembrandta został 

rozświetlony i malowany w taki sposób, że całość stała się straszna… 

Powstał obraz namalowany samym tylko podpisem. To było piękne, 

fantastyczne. Ten sam Stanisław Zagórski zrobił plakat do Hiroshima 

mon amour. Przypuszczam, że dzisiaj każdy marzyłby, żeby zrobić tak 

współczesny plakat. A to było sześćdziesiąt lat temu, prawda? My kar-

miliśmy się sobą, rozmowami, przy okazji świetnie się bawiąc. Stanny, 

Urbaniec, Zagórski i Zelek – ci wszyscy młodzi ludzie gonili tych star-

szych, ale nie żeby ich przegonić, tylko żeby do nich dołączyć.

A ci starsi nie mieli z tym problemu? Czy nie było jakiegoś kon-

fliktu interesów?

O dziwo, przy braku demokracji była to kompletna demokracja i em-

patia. Pamiętam, że gdy zacząłem robić plakaty dla Wydawnictwa 

Artystyczno-Graficznego, nie dość, że komisja była niezwykle przy-

chylna zdolnym, młodym projektantom, to jeszcze wszyscy tam za-

trudnieni otaczali plakacistów jakimś ciepłem. „Ciepło” to złe słowo. 

Mówili: „Fajnie, że dołączasz do nas. Działaj, masz następny temat”. 

Do zamkniętych konkursów na plakat „z wielkimi” zapraszano mnie, 

małego i pozwalano wygrywać.

Dziś coraz więcej ludzi się dokształca, interesuje się kulturą wi-

zualną, chodzi na wystawy, słucha muzyki z płyt winylowych. 

Zmęczenie materią świata cyfrowego osiągnęło swoje apogeum. 

Wiele osób zaczyna kupować stare zenity i robić zdjęcia na kliszy. 

Czy to właśnie moglibyśmy nazwać elitarnością, pojawiającą się 

dzisiaj w projektowaniu graficznym?

Albo rzucasz dyskiem, albo grasz w futbol z jedenastką. Wciąż są 

ludzie, którzy nie chcą leżeć na plaży z dwoma tysiącami gołych ciał 

i szukają innego miejsca dla siebie. To może być trudne, bo ja na przy-

kład nigdy nie chciałem być członkiem klubu, który chce mieć mnie 

za członka. Tomaszewskiemu udało się osiągnąć w swojej pracowni 

to, że każdy czuł się zarazem sobą i innym. To bardzo ważne być 

„innym”. Ja jestem inny niż ty, a bardzo dobrze nam się rozmawia. 

Nie musimy wszyscy się jednoczyć, robić tych samych zdjęć talerza 
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zupy w restauracji, niekończących się zdjęć pejzaży, które właściwie 

nie są pejzażami, tylko jakimiś migawkami. Ja też robię zdjęcia, ale 

już nie takie jak kiedyś, bo staram się uciekać z tłumu. Zauważ, że 

gdy siedzisz w pustej restauracji z dziewczyną i chcesz z nią rozma-

wiać, gruchać, a przyjdą następne dwie czy trzy osoby, to usiądą obok 

ciebie, mimo że cała restauracja jest pusta. Ja się wtedy przesiadam 

w najodleglejszy kąt. Nie mam również przyjaciół na portalach spo-

łecznościowych, czyli moje wszystkie kontakty to face to face.

To wynika z tego, że ludzie są istotami społecznymi i potrzebują 

towarzystwa?

Nie. To brak poczucia bezpieczeństwa i tysiąc innych rzeczy, ale ja 

nie jestem socjologiem. To się jednak dzieje wszędzie. Zawsze, gdy 

na przystanku stoi pusta ławka, to ktoś usiądzie zaraz obok ciebie 

i będzie się ramieniem ocierał.

Czy w projektowaniu i sztukach wizualnych jest podobnie? Naj-

pierw protoplasta wymyśla nowy kierunek i jak magnes zaczyna 

ściągać ludzi, dostrzegających w tym, co robi, ścieżkę, którą chcą 

podążać?

Reklamy są okropne i przeszkadzają nam w życiu, a ja ich nie oglą-

dam. Ja nie kupuję niczego, co jest reklamowane. Tak sobie postano-

wiłem po prostu. Gdy wreszcie jednak powstanie dobra reklama, to 

nagle dwadzieścia innych firm robi podobną. Ktoś jest zdolny, a reszta 

wlecze się w ogonie. I tak pewnie było zawsze.

Co profesor myśli w ogóle o tym, że ktoś się realizuje w różnych 

materiach kultury wizualnej jednocześnie, czyli nie ogranicza 

się tylko do malarstwa, ale na przykład projektuje, maluje i robi 

coś jeszcze, tak jak Fangor.

To wynika z inteligencji, myślenia i osobistej potrzeby. Potrzeba jest 

bardzo ważna w tym, co robimy. Bez niej robilibyśmy coś zupełnie in-

nego, na przykład odziedziczyli po bogatym wujku pieniądze i przez 

cały rok leżeli na Malibu Beach w Kalifornii. Ciężko to wytłumaczyć, 

ale to w ludziach istnieje. U niektórych te ukryte zdolności ujawniają 

się dopiero, gdy coś się wydarzy. Tak jak u słynnej babci Moses, która 

zaczęła malować w wieku osiemdziesięciu lat. To była pani, która wy-

chowała dzieci, wnuki, Bóg wie kogo, i nagle przyszedł moment, w któ-

rym nie wiedziała, co począć z rękoma. Okazało się, że maluje fanta-

stycznie, cudownie, po prostu rewelacja, stając się jednocześnie jedną 

z najważniejszych twórczyń malarstwa prymitywnego Ameryki.  

To są pozytywne historie. Nikt nie powie mi, że Matejko Krynicki   

– Nikifor był intelektualistą, mimo że był geniuszem. Jego podświa-

dome wyczucie koloru było nieprawdopodobne. Najważniejsze było 

to, że w tym swoim bardzo uproszczonym życiu miał wielką potrze-

bę malowania – na świstkach papieru, na pudełkach od papierosów. 

To był Janko Muzykant malarstwa. To był artysta, ale pewnie nie 

zrobiłby plakatu ani opakowania do papierosów. Nasz umysł nami 

troszeczkę kieruje, pomaga nam przypadek, ale nie wszyscy jesteśmy 

równie uzdolnieni. Demokracja tak daleko nie sięga.

Profesor Fangor miał na przykład tak dużą potrzebę wypowiedzi 

artystycznej, że realizował się w malarstwie, w grafice i działal-

ności pedagogicznej.

Dlaczego nie? Profesura polegała wtedy na czym innym, to nie był 

zarobek, to nie była tak zwana robota. To był zaszczyt. To była no-

minacja przecież. Muszę ci powiedzieć, że znałem Fangora prywat-

nie i bardzo go lubiłem. Ale nie pamiętam ani jednej jego korekty. 

Natomiast pamiętam, że raz mi powiedział: „Wiesz co, nie zawracaj 

sobie dupy tym malowaniem, ty jesteś grafik”.

Czyli w niektórych momentach pojawia się potrzeba takiego roz-

graniczenia – pójścia w lewo albo w prawo.

Ale ten wybór przychodzi właściwie sam lub przez przypadek. Mam 

córkę, która jest we wszystkim niezwykle utalentowana. Grała na 

instrumencie, robiła niecodzienne zdjęcia, pięknie malowała. Mało 

osób ma aż tak podzielną uwagę, by robić pięć rzeczy naraz. Jeżeli 

nie masz tych ograniczeń, narzuconych zresztą przez siebie samego, 

i będziesz chciał robić aż pięć rzeczy, to pewnie gdzieś po drodze za-

gubisz możliwość zaprezentowania się jako bardzo zdolny w jednej 

z tych rzeczy. Fangor nie gotował mimo podzielności uwagi.

W wielu wywiadach opowiadał profesor o początkach pracy 

w Young&Rubicam i później w CBS Records. Czy to, czego w tam-

tych czasach uczono w warszawskiej Akademii, miało zastoso-

wanie w dużej, sieciowej agencji w Londynie?

W agencji mieli dobrą typografię, ale grafika użytkowa była na bardzo 

niskim poziomie. A jeżeli była niezła, to robili ją ludzie przyjezdni i ci 

wykształceni, nie było komputerów i miejsca dla Janków Muzykantów. 

A ja byłem przyjezdny. Oni byli zapóźnieni, krótko mówiąc.

Ale to nie było opóźnienie technologiczne, tylko opóźnienie w my-

śleniu projektowym.

Chodzi o myślenie i chodzi o tak zwaną łapę. Wtedy nie było kom-

puterów, nie było żadnej pomocy tego typu. W takiej agencji jako 

copywriterzy pracowali ludzie, którzy wydawali własne książki. To 

byli pisarze. Dyrektorzy artystyczni byli po wyższych studiach na 

kierunkach artystycznych, na przykład po Akademii Sztuk Pięknych. 

To nie byli ludzie brani z łapanki. Tam nie było przypadku. Ci ludzie 

wiedzieli, co robią, a to, co robili, było czasami bardzo dobre. Praca 

w agencji polega na zbiorowym projektowaniu, ponieważ w proces 

włączonych jest kilka osób. Miałem takie powiedzenie, że tematem 

był koń, a „ciało twórcze” zrobiło z niego żyrafę, dlatego że każdy  

miał coś do powiedzenia i ten zlepek powiedzeń zamiast konia stwo-

rzył żyrafę. Żyrafa też może być bardzo piękna, tylko że miał po-

wstać koń. Przekonałem się o tym wiele razy. Dlatego wymyśliłem 

praktykę, która pomagała mi dojść do celu przez zbiorowe projekto-

wanie, przy utrzymaniu w mocy tego, co było moim początkowym 

zamiarem. W zbiorowej pracy każdy musi się wypowiedzieć, jeden 

powie: „fajnie, tylko za dużo koloru żółtego”, drugi mówi: „mnie żółte 

nie przeszkadza, ale przesunąłbym to w prawo”. Chcąc wszystkich 
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pogodzić i zabezpieczyć swój projekt, robiłem kardynalny, oczywi-

sty błąd w głównym napisie. „Projekt nam wszystkim się podoba, ale 

jest błąd w napisie. Czy można to skorygować?” Oczywiście, można 

było. To jest spryt.

Czyli miał profesor taki rodzaj sprytu.

O, ja jestem sprytny, zdecydowanie.

Wielu moich zdolnych kolegów z Wydziału Grafiki ma problem ze 

znalezieniem i zrealizowaniem projektów. Czy spryt, charakter, 

umiejętność sprzedania projektu oraz pewność siebie pomagają 

w byciu dobrym grafikiem?

Ile zajęło nam czasu, żeby zacząć rozmawiać nie jak profesor ze stu-

dentem, tylko jak dwóch facetów?

No niewiele.

Na tym to właśnie polega, nie oszukujmy się. Przy pierwszym spo-

tkaniu masz trzy minuty, by zrobić dobre wrażenie. Jeżeli w ciągu 

tych trzech minut zdobędziesz rozmówcę, to zdobywasz dalszy ciąg 

znajomości. Podajesz spoconą łapę – nie masz szans; masz ubrudzone 

paznokcie – nie masz szans; cieknie ci z nosa – nie masz szans. I to się 

dzieje wszędzie – podczas rozmowy z konduktorem i ze sprzedawczy-

nią w sklepie. Każdy ma trzy minuty.

Czyli intuicja wizualna czy instynkt artystyczny to tylko część 

sukcesu, bo sposób, w jaki opowiadamy o projekcie, jak go sprze-

dajemy i rozmawiamy, też ma znaczenie.

To podstawa. Przecież możesz rozłożyć najpiękniejszy projekt, jeśli 

pleciesz bzdury. Ostatnio brałem udział w panelu o twórczości, na któ-

rym wypowiadał się profesor z Krakowa. Nie wiem, co robi ten czło-

wiek, możliwe, że jest bardzo zdolnym malarzem. Przeraziło mnie to, 

co mówił o swojej pracy ze studentami. Myślę sobie: „Chryste Panie, 

w ciągu dwóch godzin nie powiedział nic, co nie było banałem lub 

było ważne…”.

A jak zaczęła się przygoda profesora z byciem nauczycielem?

Nikogo nie uczę. Stało się to w przedziwny sposób. Przez piętnaście 

lat bardzo intensywnie pracowałem w CBS. Mieszkałem w Londynie, 

a moja żona w Polsce. Odwiedzaliśmy się nawzajem i spędzaliśmy razem 

czas. W Londynie robiłem też plakaty dla Polski. Nigdy nie zerwałem 

kontaktu ani z kolegami z Polski, ani z pracą tutaj. Nagle zadzwonił mój 

telefon i usłyszałem: „Panie Rosławie, tu mówi Stanisław Wieczorek.  

Rada Wydziału Grafiki warszawskiej ASP zdecydowała, że chcemy 

dać panu pracownię, którą kiedyś prowadził Wojciech Zamecznik”.  

Byłem zaskoczony, ale wydaje mi się, że na każdym etapie życia pro-

pozycja tej wagi, pchająca z korzyścią sprawy do przodu, powinna być 

brana pod uwagę. I właściwie nie namyślając się, powiedziałem: „Zaraz 

będę w Warszawie i zobaczymy”. I tak to się zaczęło. Od razu z pozycji  

profesora kontraktowego uzyskałem własną pracownię fotografii kre-

atywnej, ale i użytecznej. Nigdy nie chciałem być profesorem, dlate-

go zawsze cieszyłem się, gdy studenci, którzy mnie lubili, mówili do 

mnie „prof” albo wręcz Rosław, i nie polegało to na spoufalaniu się. 
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Myślałem, że profesura zawodowa to przez pięćdziesiąt lat te same 

schody, ta sama pracownia i te same w kółko powtarzane słowa. Ponie- 

waż nie miałem doświadczenia, postanowiłem eksperymentować. 

Polegało to na tym, że już wtedy zdawałem sobie sprawę z tego, że 

każdy może zrobić ładną pszczółkę, kwiatek, drzewko, czyli zdjąt-

ko albo fotkę. Postanowiłem, że dam studentom problem, na który 

będą musieli odpowiedzieć tak, żeby sprawdzić się przede mną, przed 

sobą i wszystkimi innymi. Chyba pierwszy raz w Akademii zaczęły 

powstawać projekty, które polegały na tym, że studenci musieli odpo-

wiadać na pytanie. Przypuszczam, że to jest moja metoda. Na przykład 

tematem było siedem grzechów głównych. Nie zrobisz pracy pod ty-

tułem „Panie, ładny kwiatek”. Ja mam gdzieś ładny kwiatek. Studenci 

szaleli, żeby zrobić siedem dobrych prac. Niektórym udało się zrobić 

cztery, niektórym pięć. Jedna zdolna dziewczyna zniknęła z pracowni.  

Zacząłem się niepokoić, zadzwoniłem do niej i mówię: „Słuchaj, co się 

z tobą dzieje?”. Ona mówi: „Panie profesorze, robię siedem grzechów 

głównych i przyjdę za dwa dni”. I, oczywiście, przyszła z teczką. Miała 

sporo czarno-białych zdjęć. Wyciągnęła jedno zdjęcie – było piękne.  

Zrobione w kościele – w kolejce do konfesjonału stoi siedem osób.  

Zacząłem bić brawo. To jest przykład myślenia! To jest przykład two-

rzenia odpowiedzi! Lepiej nie można!

Jeśli da się o tym opowiedzieć słowami, to znaczy, że jest dobrze. 

Profesor Wieczorek mówił, że dobry projekt można wytłumaczyć 

przez telefon.

Zgadzam się. Mówiłem moim studentom: „Patrzcie na rzeczy inaczej, 

dowcipnie, interpretujcie rzeczywistość. Jeżeli na stole jest serweta, to 

pod serwetą jest coś innego. Może inkrustacja, może piękne drewno 

ze słojami”. Dałem im temat „Pinezka z drugiej strony”. Powstały fan-

tastyczne rzeczy. Pinezkę zawsze widzisz z góry, gdy ją wciskasz, a od-

wrotnie nigdy nie zwracasz na nią uwagi. Odwrotnie jest coś innego  

– szpikulec. Ale nie chodzi o szpikulec, chodzi o inne spojrzenie.

Pinezka to obiekt bardzo kontrastowy, z jednej strony płaski i okrą-

gły, a z drugiej strony – ostry.

Na tym to polegało. Mieliśmy naprawdę fantastycznych studentów, 

ale możliwe, że to dzięki nam wychodzili z myślenia o ładnych kwiat-

kach, pszczółkach, motylkach…

Czyli przekazywanie wiedzy polegało na uczeniu sposobu myślenia, 

rozwiązywania problemów, odpowiedzi na zadanie?

Wydaje mi się, że polegało to, po pierwsze, na aktywacji mózgu, a po 

drugie, na budowaniu pewnej prowokacji.

Czy z perspektywy czasu uważa profesor, że warto było zrezy-

gnować z banalnych tematów, powielanych pod każdą szeroko-

ścią geograficzną, na rzecz tematów, które w pierwszym mo-

mencie wydają się proste, ale zmuszają do myślenia?

Słuchaj, nawet robienie naleśnika zmusza cię do myślenia o tym, by 

go nie przypalić. To kwestia prostych rzeczy. Myślenie ma kolosal-

ną przyszłość, niezależnie od tego, co robimy, gdzie się znajdujemy 

i jaki jest nasz zawód. Wraz z cyfryzacją zaczęły się dziać straszne 

rzeczy. Wiesz, kiedyś szedłeś do urzędu, siedziała tam urzędniczka, 

jadła kanapkę, odkładała ją na bok, ty mówiłeś „dzień dobry”, trzy 

minuty rozmowy, po których urzędniczka czekała na czekoladki albo 

i nie. Pytałeś: „Czy można załatwić taką i taką sprawę?”. Ona patrzy-

ła na ciebie i odpowiadała, że to nie jest takie łatwe i podawała trzy 

możliwości załatwienia sprawy, a czwartą za dodatkowe czekoladki:  

„Proszę pana, muszę spojrzeć w papiery, wie pan, jest metoda, jeżeli 

zrobi pan to i to, to może się udać, niech pan spróbuje”. Dzisiaj roz-

mowa z urzędnikiem brzmi tak: „Chwileczkę… (stukanie w klawia-

turę). Nie można”. Po prostu nie. Nie ma żadnej interpretacji. Ludzie 

przestają w ogóle używać szarych komórek. Czytanie pomagało, roz-

mowy pomagały, SMS-y nie pomagają. Małe dzieci nie potrafią teraz 

układać klocków lub trzymać w ręku kredek, nie mówiąc o zabawach 

z plasteliną. Starsze mogą otrzymać natychmiastową odpowiedź na 

swoje pytanie, na przykład „Kto to był Picasso?”. Te informacje nie 

zostają jednak w głowie, przelatują przez nią tylko. Są tysiące wia-

domości i można z nich zawsze skorzystać. Nie trzeba podejmować 

żadnego wysiłku, żeby na przykład spytać o drogę. A można przecież 

spotkać kogoś, spytać o drogę i dowiedzieć się przy okazji, że w pobli-

żu jest fantastyczny pałac, który warto zobaczyć, gdy skręci się w pra-

wo. Pozbawiliśmy się pewnych przyjemności, zamiast nich mamy 

nowe. Nikogo już naprawdę nie potrzebujemy – mamy iPhone’a.

Na podstawie badań stwierdzono już, że percepcja osób żyjących 

w erze Twittera i komunikatów skracanych do 120 znaków ule-

gła diametralnej zmianie. Inną sprawą jest to, że obecnie człowiek 

otrzymuje dziennie taką ilość informacji, jak w średniowieczu 

przez całe życie. Jak to się przekłada na sposób uczenia i w ogóle 

na komunikację wizualną?

Nie wiem, czy to się przekłada na sposób uczenia. Ja nie korzystam 

z tych fantastycznych udogodnień. Rozmawiając z tobą, nie mam 

żadnych zapisków. Myślę, że przez technologię, niestety, ubożejemy. 

Kiedyś kochałem samochody. Czterdzieści lat temu mój samochód 

robił 180 kilometrów na godzinę. Miałem bardzo fajny samochód – 

białą, piękną, sportową alfę romeo. Przejechanie nią po pustej Costa 

del Sol czy z Londynu do Warszawy, mimo granic, było ogromną 

przyjemnością. Po drodze zjechałeś na bok, zobaczyłeś coś cieka-

wego, bo nie stałeś w korku. A tam fajna restauracja, Michelin Star. 

Gdy przyjeżdżałem do Warszawy i gdzieś parkowałem lub zatrzy-

mywałem się na chwilę, to zbierał się tłum. Bo na ulicy były tylko 

małe fiaciki i fiaty. I wiesz, co zrobiłem? Żeby nie przedłużać sobie 

członka, postawiłem samochód w garażu i wypożyczyłem fiata 124. 

Bo poczułem się źle, jakbym próbował coś udowodnić. Ci ludzie nie 

zasłużyli na to, żeby mi zazdrościć. Też powinni mieć szansę kupić 

sobie sportowy samochód. Dziś już mają, a ich wypasione samocho-

dy, które mogą zrobić 280 kilometrów na godzinę, stoją w korkach 

otoczone ciężarówkami. Podróż do Londynu samochodem jest teraz 
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koszmarem. Z jednej strony, masz więc małego fiacika, którym mo-

żesz zaparkować wszędzie w Warszawie – przed kinem, przed restau-

racją, przed sklepem. Z drugiej zaś – wypasiony samochód, którym 

przez pół godziny jeździsz, szukając miejsca do parkowania. A jeszcze 

ktoś szybszy cię uprzedzi. No to lepiej jest czy gorzej?

Można się zastanowić, czym jest dzisiaj luksus. Czy polega na tym, 

że zamiast samochodu mogę wziąć taksówkę i nie mieć problemu 

z parkowaniem albo też pojechać rowerem?

Więc znowu – masz wybór. Moim wyborem jest to, że do miasta 

jadę tramwajem, bo tramwaje nie stoją w korkach. Są na ogół puste 

i mogę w nich usiąść.

Jest więc luksusowo.

Tak, tramwaje są ładne, jest klimatyzacja. Patrzę przez okno i widzę 

sznur trujących powietrze samochodów stojących w korkach. „Zaraz 

– myślę sobie – przecież korona mi z głowy nie spadła, że nie siedzę 

w swoim luksusowym samochodzie, tylko w tramwaju”.

Rozmawiamy o dynamicznych zmianach. Jak profesor widzi przy-

szłość metodyki nauczania? Obecnie organizowane są kursy gra-

ficzne, ponieważ ludzie nie mają już czasu na pięcioletnie studia. 

Gdzie Akademia może być za dziesięć, dwadzieścia lat?

Nie jestem jasnowidzem. Kiedyś zebrania Rady Wydziału Grafiki 

ASP to była wielka przyjemność. Wszystkie perełki dowcipu, które 

puszczał Stanny, albo tyrady Stasia Wieczorka uciszającego inne-

go profesora z Wydziału Grafiki i Plakatu były warte zapamiętania.  

To były spotkania dwudziestu inteligentnych osób, które szły razem 

wypić kawę i porozmawiać. A przy okazji załatwiane były, oczywi-

ście, różne papierki. W tej chwili Rada Wydziału liczy chyba z sześć-

dziesiąt osób…

Nie słyszałem żadnych ciekawych anegdot, więc myślę, że coś 

musiało się zmienić.

Wiele się zmieniło. Wydaje mi się, że nie można zatrzymać postępu. 

Za chwilę jakiś kretyn poleci na Marsa i już z niego nie wróci. Równie 

dobrze mógłby wskoczyć do głębokiej wody i nie wypłynąć. Ja bym 

na przykład na Marsa nie poleciał. Uważam, że świat jest wystarcza-

jąco ciekawy.

Czy według profesora nauczyciel, czyli ten, kto przekazuje wie-

dzę, powinien być praktykiem?

Musi nim być. Mało tego, student powinien zazdrościć profesorowi 

zdolności, a z kolei profesor powinien marzyć, żeby student był lep-

szy od niego. Prosty układ, prawda?

Prościej się nie da, ale uważam, że wiele osób może mieć z tym 

problem. Zawsze jest w nas pierwiastek egoizmu i samo myśle-

nie o tym, że ktoś nas przeskoczy…

Egoizm powinien polegać na tym, że jeżeli biorę pieniądze za to, że ktoś 

jest moim studentem, to chcę udowodnić, że jest on lepszy od innych.

Czyli element zdrowej rywalizacji pojawia się zarówno w projek-

towaniu, jak i uczeniu innych.
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Jak najbardziej. Z nauczaniem związana jest jeszcze jedna niezwykle 

ważna rzecz. Są profesorowie, którzy manierują studentów. Mam 

świadomość, że mnóstwo pozornie uzdolnionych studentów wy-

chodzi z Akademii nieprzygotowanych do tego, żeby odpowiedzieć 

na trudne pytanie projektowe. Bo fakt, że mają tak zwaną łapę, która 

jest rozpoznawalna, nic nie znaczy. Ta łapa się prędzej czy później 

znudzi. Praktyka wykazała, że każdy grafik (bo nie mówię tu o ma-

larzach), który miał bardzo określony styl, w pewnym momencie 

się nudził, a styl, do którego się „doczepił”, limitował różnorodność 

zamówień na projekty.

Chodzi o to, że styl nie ewoluował i polegał na powielaniu określo-

nego warsztatu twórczego?

Tak. To straszliwa szkoda wyrządzana studentowi. Niektórzy profe-

sorowie mają tak zbudowany system nauczania, że niemalże zmuszają 

studenta, żeby ten kroczył ich śladami. Powiedzmy, że jest profesor, 

którego wszystkie zdjęcia są szarutkie – to jest jego styl. I nagle w jego 

pracowni powstają tylko szare zdjęcia. A powinny być kolorowe. Bo 

to, że profesor robi szare, nie znaczy, że wszyscy muszą robić takie 

same jak on.

To jak Caravaggio i caravaggioniści…

No wiesz, to jest jeszcze inna sprawa. Mówię o przygotowaniu stu-

denta do tego, żeby używając komputera, świadomości, współcze-

snego myślenia, umiał być lepszy od innych, bo musi przecież płacić 

rachunki za gaz, światło i przyjemności. Dzisiaj nie powinno się robić 

do szuflady projektów, których nikt nie chce, albo oddawać prac na 

biennale plakatu, których już nikt w tej chwili nie ogląda. Wszyscy 

wciąż mówią o plakacie i plakacistach, a nikt nie wspomina o tym, 

że na plakat nie ma już zapotrzebowania. Krótko mówiąc, wszystko 

jest już w Interenecie. Teatry nie mają pieniędzy, żeby zapłacić gra-

fikowi, więc jeżeli teraz dostajesz zlecenie od teatru, to powinieneś 

stanąć na głowie, żeby to było coś na tyle ważnego, by wszyscy chcieli 

na to spojrzeć i zamówić następną pracę. Teraz często obok plakatu 

ludzie przechodzą, a właściwie przejeżdżają samochodem, obojętnie. 

Kiedyś plakat oglądało się, idąc wolno do pracy, z pracy do kawiarni 

i z kawiarni do domu. Nawet jeżeli plakat nie niósł ze sobą jakiegoś 

ważnego przekazu, to był ozdobą szarej i zakurzonej ulicy. Był jak 

kolorowy motyl. Dzisiaj na ulicy jest taka kakofonia, że trudno wy-

łowić dobry plakat z wielu bardzo złych. Teraz już nikt nie ocenia 

plakatów. Wszystko jest możliwe, bo każdy może je robić.

Porozmawiajmy o odbiorcach dzisiejszej grafiki. Czy istnieje coś 

takiego, jak odpowiedzialność społeczna? Czy projektant powi-

nien za pomocą swojego warsztatu i promowania ważnych pro-

jektów edukować i rozwijać społeczeństwo?

Myślę, że odpowiedzialność społeczna przestała w ogóle istnieć. Nie 

chcę wchodzić w politykę, ale jeśli człowiek, na którym ciąży fak-

tyczna odpowiedzialność społeczna, jest malwersantem i mimo to 

nadal pełni swoją funkcję czy wykonuje zawód, to znaczy, że coś 

jest nie tak. W tej chwili odpowiedzialność profesorska na Wydziale 

Grafiki jest minimalna. Nie widzę nikogo, kto miałby taki wpływ 

jak Tomaszewski albo pośrednio Cieślewicz lub Zamecznik. Oni nie 

byli co prawda tylko profesorami, ale ich twórczość wpływała na to, 

w jaki sposób patrzono na grafikę jako taką.

W jaki sposób w czasach, w których pojawiło się malowanie z ge-

stu i skrót myślowy u Tomaszewskiego, wykształciło się też zain-

teresowanie fotografią, stanowiące bazę twórczości u profesora, 

u Zelka i Zamecznika?

Potrafiłem malować i rysować, ale nie były to dzieła sztuki. Natomiast 

zadowalały mnie proste rzeczy, które wynikały z myślenia, niezależnie 

od tego, czy była to farbka, czy ołówek. Przy okazji okazało się, że za-

dowalało to też innych. Pomyślałem wtedy, że może nie jestem zdolny 

jako malarz czy rysownik, a moje zdolności polegają na czymś innym. 

Jako grafik użytkowy mam prawo drzeć, robić zdjęcia i używać ich do 

plakatu. Podmalowywać je, a czasami wręcz malować. Czyli wszystkie 

chwyty dozwolone. Nie mam tego fantastycznego malarstwa, jakie ro-

bił Młodożeniec, ale w życiu nie chciałbym go naśladować. W związku 

z czym zbieram do kupy rzeczy, które mi pomagają – całą technologię, 

wszystkie możliwości, które pozwalają mi znaleźć metodę odpowie-

dzi, która przy okazji będzie też atrakcyjna. Mam „łapę” tam, gdzie jej 

potrzebuję, mam oko, wiem, do czego zmierzam, i dlatego tak długo 

robię to, co robię. Nigdy się nie znudziłem. Nigdy uporczywie nie za-

męczałem ludzi tym samym pędzlem.

Powiedział profesor, że dla projektanta nie ma czegoś takiego jak 

emerytura. Bardzo mi się to spodobało. Heidrich mimo dziewięć-

dziesięciu lat wciąż tworzy projekty. Widać, że projektowanie to 

nie tylko zawód, a potrzeba, która nie wyczerpuje się po sześć-

dziesięciu pięciu latach, po których następuje emerytura i ogląda-

nie seriali w telewizji. Profesor również jest czynny zawodowo. 

Ostatnio głośno było o kolekcji MISBHV – młodej marki, ucho-

dzącej za bardzo progresywną, która nie zaprosiła do współpracy  

młodego i szalonego designera, a profesora Rosława Szaybo.

I to jest sukces i okładka polskiego „Vogue’a”.

I to od razu historyczna okładka z ludowymi strojami z Mazowsza 

i dwiema damami z printem autorstwa profesora na środku.

Chcieli wykorzystać trzy moje okładki płytowe i słynny napis/logo 

Polish Jazz. Ucieszyłem się. To fajni młodzi ludzie, dobrze nam się 

rozmawiało, pijąc kawę. Był też pokaz, na który normalnie nikt 

by mnie żadną siłą nie zaciągnął, ale ponieważ użyli moich gra-

fik, to wypadało mi pójść, i byłem zachwycony. Widziałem ludzi, 

których normalnie nie widzę na ulicy. Byli dziwni, ale mnie za-

uroczyli. Była muzyka, której w życiu bym nie słuchał i nie kupił 

płyty z nią, a tam jej słuchałem. To najlepszy pokaz, jaki w życiu 

widziałem. Było to tak genialnie zrobione, że pomyślałem: „Cho-

lera, jeśli oni używają moich rzeczy, a ja mogę zaakceptować to, co 

oni robią, to znaczy, że nie jest tak źle”. Czwarty pomysł, który nie 
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został wykorzystany, był plakatem literniczym. Powiedzieli: „Pla-

katu nie zrobimy, bo nie potrzebujemy, ale wykorzystamy te pana 

literki”. I użyli literek. Te okładki były zrobione pięćdziesiąt pięć lat 

temu dla Polskich Nagrań, a wszystkie zostały wydane ponownie 

przez Warner Music w tej samej szacie graficznej, bez jednej zmiany.  

To znaczy, że grafika się nie zestarzała. A nie zestarzała się dlatego, 

że nie była wynikiem mody.

Czy ma profesor radę dla młodych projektantów, w jaki sposób 

powinni w dzisiejszych czasach pracować ze zleceniodawcą?

Obecne czasy to okres straszliwej samotności. Ludzie korzystający 

z serwisów społecznościowych są zupełnie sami. Jakim cudem można 

mieć pięć tysięcy przyjaciół na Facebooku?

Projektując okładkę do płyty, poznawał profesor muzyka osobi-

ście. Dzisiaj zlecenie otrzymuje się przez e-mail: „Proszę przysłać 

projekt, cześć, piątka, do widzenia”.

To jest koszmar, bo nie możesz nawet wytłumaczyć motywów swo-

jego działania. Między artystą muzykiem, który robi płytę, a artystą 

grafikiem musi nawiązać się nić sympatii i pozytywny kontakt. Wte-

dy nie jest się już samotnym. Taka historia zdarzyła mi się z Muńkiem 

Staszczykiem. Przyszedł do mnie i powiedział: „Chciałbym strasznie 

prostą okładkę, bo jestem zmęczony tymi wszystkimi bazgrołami”. 

Pytam: „Co masz na myśli?”. A on mówi: „T.Love”. Ja na to: „Fajnie, 

dobrze”. I zaczęło się. Ktoś mu powiedział, że na okładce powinny 

być czerwienie i żółcie, a ktoś inny, że czerń i biel jest ładniejsza. On 

miotał się od ściany do ściany, przychodził do mnie, godzinami dys-

kutował. Mówiłem: „Słuchaj, zrobiłem okładkę, która reprezentuje 

to, o czym powiedziałeś na początku. Podobała ci się, zanim pokaza-

łeś ją komukolwiek innemu. Zostań przy tym”. No i został. Okazało 

się, że wszyscy są nią zachwyceni, bo łatwo pokazać ją w Internecie 

i w katalogach, że działa natychmiastowo, bo mówi dokładnie to, co 

mówi, i nie ma żadnych nieporozumień. T.Love. Po prostu. Muniek 

stał się moim młodszym kolegą. Często mówi na przykład: „Rosław, 

może byśmy zjedli sushi?”. I idziemy sobie na sushi, pijemy piwo i ga-

damy, wiesz.

No tak, czyli między klientem a wykonawcą pojawia się relacja…

Powiem uczciwie, że nigdy nie zrobiłem plakatu do szuflady, cho-

ciaż zdarzało się, że robiłem na przykład dwa lub trzy różne wa-

rianty projektu. Wszystkie plakaty, które zrobiłem, to zamówienia. 

Normalnie płatne i w dodatku przyjęte. Może jestem szczęściarzem, 

ale nie pamiętam żadnych odrzuconych plakatów. Szczęściarz uro-

dzony trzynastego.

Albo zawodowiec, który potrafi w odpowiedni sposób przepra-

cować proces i wyjaśnić, co, dlaczego i jak.

Zawodowiec, stolarz.

Który robi niełamiące się krzesła.

Pamiętaj – rzeczy, które nie wynikają z mody, żyją dłużej. Życie jest 

piękne i trzeba je znosić, a myślenie ma kolosalną przyszłość.



Andrzej Tomaszewski
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Z Andrzejem Tomaszewskim rozmawia Leszek Bielski

Witaj, Andrzeju – „książkorobie”, jak się przedstawiasz. Jesteś 

świeżo po inauguracji wystawy we Wrocławiu Bibliothemata 2, 

podsumowującej twój dorobek artystyczny. Jak się z tym czujesz? 

Jak dostojny jubilat?

Dobrze się czuję, chociaż nie bardzo szanuję fakt, że mam siedem-

dziesiąt lat. Powiedzmy, że to mnie nawet trochę wkurza, bo żadna 

w tym moja zasługa. Chociaż wystawa w takim miejscu, jak aula 

wrocławskiej ASP, jest po prostu prestiżowa. Nie jest to, oczywiście, 

prezentacja całego mojego dorobku. Prawdę mówiąc, nie zmieściłby 

się w tej sali, bo maczałem palce w przygotowaniu do druku i opra-

cowaniu około trzystu książek i czasopism.

Prezentacja całości mogłaby być problematyczna.

Jest też problem z pokazywaniem książek zamkniętych w gablotach, 

które wyglądają wtedy jak w mauzoleum. Z natury swojej książka 

jest przedmiotem użytkowym i trzeba ją otworzyć, przekartkować, 

zobaczyć, przeczytać…

Powąchać.

I powąchać, tak. Trzeba zobaczyć, jaka jest „linijność” tego projektu,  

bo książka z racji przekładanych kartek ma liniowo określoną kolej-

Andrzej 
Tomaszewski
Ur. 1948; typograf, poligraf, redaktor. Studiował bibliotekoznaw-

stwo na Uniwersytecie Warszawskim i Uniwersytecie Wrocławskim.  

Autor książek o tematyce drukarsko-edytorskiej, ponad 270 artykułów 

w prasie poligraficznej, wydawniczej i bibliologicznej oraz haseł do lek-

sykonów i encyklopedii. W różnym czasie członek kolegiów redakcyj-

nych czasopism, m.in.: „ProTypo”, „Macword”, „Poligrafika”, „Wydawca”, 

 „Wiadomości Księgarskie”, „Images” i „Acta Poligraphica”. Od 1981 

członek Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek; od 2014 komisarz 

konkursu PTWK „Najpiękniejsze Książki Roku”. Laureat Nagrody Mi-

nistra Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2008, 2013). Odznaczony  

m.in. srebrnym medalem Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” oraz przez 

Polską Izbę Druku medalem Zasłużony dla Polskiej Poligrafii.

ność czytania, prawda? Jest linearność narracji, wykładu czy sekwen-

cji zdarzeń, więc także i opracowania graficznego. Dlatego wymyśli-

łem, żeby pokazywać surogaty projektów w postaci tablic. Na dwóch, 

trzech poziomych tablicach 70 na 100 centymetrów pokazane są za-

łożenia danego projektu, od stron tytułowych, poprzez kilka rozwarć 

i tak dalej.

Przypomina to stary sposób projektowania zawartości książki na 

karteczce. Taki malutki szpigielek, który wielokrotnie również 

sam tworzyłem.

Tak, wtedy widz może coś zrozumieć i ewentualnie z tego skorzystać. 

Nie da się zobaczyć tego w książce uwięzionej w gablocie.

Wrocław to twoje rodzinne miasto? Spędziłeś tam trochę czasu. 

Bo teraz jesteś warszawiakiem.

Urodziłem się podczas słynnego kongresu intelektualistów we Wro-

cławiu, gdzie Fadiejew grzmiał na kapitalistów, a Picasso mu przy-

klaskiwał. Jestem wrocławianinem z urodzenia. Mój ojciec jeździł 

z miasta do miasta, bo tak go prowadziła praca. W dzieciństwie nie 

miałem nic do gadania, bo gdy miałem półtora roku, rodzice prze-

wieźli mnie z jednych gruzów na drugie. Trafiłem do Warszawy.

Odczuwasz jakiś sentyment do Wrocławia?

Odczuwam, bo studiowałem tu bibliotekoznawstwo, które konty-

nuowałem w Warszawie. Moje studia, po dwóch uniwersytetach, są 

niedokończone. Zabrzmi to bardzo niepedagogicznie, ale w pewnym 

momencie uznałem, że w życiu są o wiele ciekawsze zajęcia niż studia.

Na ile inspirowali cię twoi rodzice? Dorastałeś w domu, w którym 

nie brakowało książek, pracy nad składem, refleksji zawodowej – 

mam tu na myśli głównie aktywności twojego taty. Przypuszczam 

też, że jako dzieciak stykałeś się ze wszystkimi, którzy pojawiali 

się w domu – drukarzami, pisarzami…

Tak było. Ojcu zawdzięczam kilka ważnych rzeczy.

Obarczył cię czy raczej pokazał, że jego praca może być interesująca?

Po prostu zassałem atmosferę. Wychowałem się w domu pełnym 

książek i w atmosferze pracy nad nimi. Ojciec długie lata pracował 

w Czytelniku, później został dyrektorem technicznym tego najwięk-

szego wówczas wydawnictwa w Polsce. Mama pracowała w Wie-

dzy Powszechnej. To, że ojciec był osobą znaną w środowisku wy-

dawniczym, poligraficznym i graficznym, bardzo ułatwiło mi życie.  

Absolutnie przyznaję się do tego, że jestem jego synem. Zaraził mnie 

miłością do książki, a ja do dzisiaj mam fioła na punkcie książki jako 

przedmiotu.

Czyli bycie jurorem w konkursie na najpiękniejszą książkę roku 

jest dla ciebie naturalne?

Oczywiście. Prawdę mówiąc, wlazłem w buty ojca. Był on nieocenio-

nym źródłem informacji. Gdy czegoś nie wiedziałem, pytałem, a on 

albo odpowiadał mi od razu, albo pokazywał, gdzie mam poszukać 

odpowiedzi.

Ojciec encyklopedia.
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Kiedyś, jeszcze w czasach przedkomputerowych, w bibliotekach byli 

tacy ludzie, którzy zajmowali się informacją naukową. Przychodzi-

łeś do biblioteki i pytałeś o wpływ poświaty księżyca na rozwój do-

rożkarstwa w Chinach, a oni mówili, gdzie znajdziesz informacje na 

ten temat.

Rozumiem. Trzecia alejka, proszę skręcić w lewo, na drugiej półce…

Albo proponowali taką a taką bibliografię. Mój ojciec wobec mnie 

spełniał właśnie taką rolę. Zdecydowanie też ułatwił mi start zawo-

dowy. Może nawet nie chodziło o protekcję czy coś podobnego, tyl-

ko że ludzie zdawali sobie sprawę, że facet, który wyszedł spod ręki 

Romana, nie może być laikiem w zawodzie. W ten sposób nigdy nie 

potrzebowałem papierka z uniwersytetu.

Czyli twoja wiedza techniczna bądź ogólna na temat książki nie jest 

zbudowana na edukacji formalnej, stricte akademickiej, lecz na tej, 

o której opowiadałeś. To chyba nawet lepszy sposób uczenia się.

Lepszy, bo ojciec był również właścicielem olbrzymiej biblioteki 

zawodowej. Część tej biblioteki jest dzisiaj u mnie w domu, część 

w Instytucie Wzornictwa Przemysłowego na Świętojerskiej, część 

w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie.

To niezwykle bogate zbiory.

I ciekawe pod względem treściowym i typograficznym. Zawsze mo-

głem z nich korzystać. Powiedzmy, że miałem studia indywidualne. 

Skończyłem technikum poligraficzne, czyli od razu byłem drukarzem. 

Pracowałem w drukarniach, potem w Ośrodku Badawczo-Rozwojo-

wym Przemysłu Poligraficznego (dwukrotnie – w młodości i przed 

emeryturą), później w wydawnictwach. Studiowałem bibliotekoznaw-

stwo, czyli w zasadzie proces powstawania, gromadzenia, dystrybucji 

i korzystania z książek poznawałem kompleksowo, z każdej strony. 

Książka jako przedmiot przestała mieć dla mnie tajemnice, ale stała 

się i do dzisiaj jest obiektem admiracji.

Masz na myśli dobrze zaprojektowaną i wykonaną książkę.

Tak, ale też każdą inną, bo bardzo często czytelnik zainteresowany 

jest treścią dzieła, a nie formą publikacji. Pamiętam, i ty też pewnie, 

czasy książek drugiego obiegu w Polsce, gdy dostawałeś wielki Archi-

pelag Gułag na pomniejszonych kartkach maszynopisu, wydrukowa-

nych krzywo i niedobitych na powielaczu. Taką książkę czytało się 

z wypiekami na twarzy niezależnie od formy, która była paskudna 

i z punktu widzenia higieny czytania – nieludzka.

To prawda. Moja niedawna rozmowa z Janem Bokiewiczem przy-

pomniała mi fascynację formą niedoskonałą. Wyznałem Janowi, 

że pisarstwem Hłaski zainteresowałem się dopiero wtedy, gdy zo-

baczyłem okładkę zaprojektowaną przez niego. Kultura powiela-

czowych książek jest dla mnie nacechowana bardzo dużą emocją, 

wynikającą z ich niedoskonałości.

Zwróć uwagę, że czytaliśmy je, poszukiwaliśmy i pożyczaliśmy, a na-

wet kradliśmy dla ich treści, prawda? Podobnie jest zresztą z dzisiej-

szymi książkami. Często przygotowuję publikacje naukowe i trudno 
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mi sobie wyobrazić, że książkę dotyczącą wąskiego tematu, napisaną 

i zredagowaną w sposób wściekle naukowy, ktoś kupuje dla jej formy. 

On po prostu chce się czegoś dowiedzieć.

A czy można stworzyć formę atrakcyjną i przystępną, która nie 

przysłoni treści, ale będzie też dawała przyjemność przebywania 

z samym przedmiotem?

Oczywiście, jednak projektowanie książek nie jest dla ludzi, którzy 

noszą w sobie jakiś szczególny artyzm. To raczej praca dla takich 

„dłubków” i rzemieślników jak ja. „Książkorobów”. Kiedy projektu-

jesz książkę o dosyć skomplikowanej strukturze, nie możesz pozwo-

lić sobie na szaleństwo. Musisz cały czas z tyłu głowy mieć potrzeby 

użytkownika. Musisz dbać o jego wzrok, robić mu ścieżki dotarcia 

do informacji w książce, zadbać o porządne przypisy, odsyłacze i tak 

dalej. Robisz tę książkę dla czytelnika, nie dla siebie, nie po to, żeby 

pokazać siebie, prawda? Poza tym jest jeszcze inna kwestia – oto 

przychodzi do ciebie człowiek, o którym wiesz, że pracował czterna-

ście lat nad tematem. Ten łapie cię za klapy i mówi: „Andrzeju, zrobisz 

moją książkę”. Ja w takim momencie dostaję dreszczy.

Nawet ty, z tyloma latami doświadczenia?

Tak. Wyobraź sobie autora, który pisze książkę, opracowuje, zbiera ma-

teriały, codziennie wieczorem kładzie się spać z wizją swojej książki, 

budzi się rano z jej powidokami, wciąż buduje obraz gotowego dzieła. 

A teraz książka ta idzie do wydawnictwa, czyta ją redaktor, który po-

prawia ją zgodnie ze swoją wizją. Wreszcie bierze ją w ręce grafik i bu-

rzy wyobrażenia jednego i drugiego. Przychodzi więc trudny moment, 

w którym należy uszanować wizję autora i redaktora. Należy powie-

dzieć sobie: „Zaraz, Tomaszewski, nie ty robisz tę książkę, tylko robi-

my ją wspólnie”. Książka jest zawsze wynikiem działania zbiorowego. 

Zaczynam ustalenia od zrobienia wstępnej makiety, która pokazuje, 

jak ja to widzę. Gdy jest gotowa, staram się doprowadzić do spotkania 

z autorem i redaktorem, pokazuję im moją propozycję i często… na 

chwilę wychodzę. Potem, gdy wracam, zaczyna się rozmowa na temat 

makiety. Oczywiście, mam już przygotowane mocne argumenty, dla-

czego ma być tak, a nie inaczej. Jeżeli uczestnicy spotkania mają inne 

spojrzenie albo wizję kompletnie odbiegającą od mojej, wówczas sta-

ram się wytłumaczyć, dlaczego tak zrobiłem. Albo przekonam swoich 

rozmówców, albo nie. Pamiętam przy tym, że to oni, a nie ja, są nadaw-

cami komunikatu, czyli treści publikacji.

Zdarzyło ci się wycofać z projektu, ponieważ nie udało się wypraco-

wać wspólnego spojrzenia, mimo że temat książki był interesujący?

Tak, tak. Zdarzyło się też, że potrzebowałem forsy, bo musiałem ku-

pić buty albo wyposażyć tornister do szkoły, i robiłem książkę wbrew  

sobie, wiedząc, że to ja mam ostatni argument w ręku. Po prostu przed 

oddaniem do druku z czwartej strony usuwałem swoje nazwisko. 

Bywają podobne przygody nawet w przypadku książek w dobrym  

wydawnictwie…

Co rozumiesz przez sformułowanie „dobre wydawnictwo”?

Dobre wydawnictwo to takie, które dba o treściowy i wizualny poziom 

książki. Nie wydaje jej tak, jak mawiał mój tata: „książka kotlet raz”, 

tylko ma konkretny profil wydawniczy dotyczący tematu i formy po-

dania. Takimi wydawnictwami były PIW, Iskry i inne, już nieistniejące, 

takie jak na przykład wydawnictwo Janusza Krupskiego. To wydaw-

nictwa, w których zwyczajnie nie publikuje się złych książek. Takie 

wydawnictwo jest bardzo często miejscem ciekawym dla ciekawego. 

Poznając przewijające się tam osoby, można było nie tylko przebywać 

w dobrym towarzystwie, ale też wzbogacić własną wiedzę. W PIW-ie, 

na przykład, miałem przyjemność poznać charyzmatycznych redakto-

rów – Antoninę Jelicz i Mariana Bizana. Niezwykłe były też spotkania 

w bibliotece wydawnictwa, będącej miejscem towarzyskiej wymiany 

myśli. Była tam również fantastyczna pracownia graficzna, którą do-

wodziła Jolanta Baracz. Ona zresztą pierwsza pozwoliła mi zaprojek-

tować całą książkę od początku do końca.

Bo nie zajmowałeś się samymi okładkami, jak na przykład Bo-

kiewicz, który rzadko łamał całość, współpracując z Wojtkiem 

Freudenreichem, tylko opracowywałeś po prostu książkę.

Tak i właśnie Jolanta Baracz pomyślała, że może mi się uda. Wtedy 

byłem szefem redakcji technicznej. To była dobra szkoła życia, bo 

PIW wydawał mniej więcej sto pięćdziesiąt, sto sześćdziesiąt książek 

rocznie, które należało przygotować do druku: opisać maszynopisy, 

zwymiarować zdjęcia, opisać całość dla zecerów, przygotować ko-

rekty i tak dalej.

Skład wtedy jeszcze robiono w drukarni. Jeździłeś na jakieś 

akcepty?

Były różne metody. Ja jeździłem, czasami materiały przesyłano do 

mnie… Wyjeżdżały też osoby zwane inspektorami produkcji. Był 

cały dział szefa produkcji kierowany przez Elżbietę Sokołowską.

Pytam o tę kuchnię, bo dzisiaj wygląda ona zupełnie inaczej. Gdy 

dostajesz zlecenie, to po prostu wysyłasz opcjonalne PDF-y na 

wskazany adres e-mail lub przez WeTransfer.

Rzeczywiście było nieporównywalnie inaczej. Wtedy w zasadzie 

każda drukarnia miała inny repertuar typograficzny. Projektowałeś 

więc pod drukarnię, a nie tak, jak ci się podoba. Jeśli wiedziałeś, że 

książka wyląduje na przykład w drukarni Anczyca w Krakowie, to 

brałeś wzornik i patrzyłeś – mogę zrobić to i to. O cholera, nie mają 

dwunastopunktowego… Opisywałeś książkę do produkcji w ten 

sposób, by drukarnia miała szansę wykonać skład. Gdy natykałeś się 

na różnego rodzaju znaki specjalne lub transkrypcję fonetyczną, to 

sytuacja komplikowała się jeszcze bardziej. Musiałeś wiedzieć, czy 

zecernia ma potrzebne znaki dla danego kroju pisma i konkretnej 

wielkości. Czy są w stanie złożyć tekst, czy raczej masz zabrać robotę 

i dać ją dobrze wyposażonej drukarni – na przykład Uniwersytetu 

Jagiellońskiego.

Rozumiem, że proces powstawania książki był dosyć długi w po-

równaniu do tego dzisiejszego.
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Długi i wymagał rozlicznych wydruków korektowych nieustan-

nie krążących pomiędzy wydawnictwem a drukarnią. Dzisiaj to, co 

chcesz, masz w komputerze. Mateusz robi font, w którym są wszystkie 

znaki języków zapisywanych alfabetem łacińskim, oprócz tego jakieś 

znaczki specjalne i tym podobne. Masz wszystko w jednym foncie 

i w zasadzie nic innego cię nie obchodzi. Wcześniej, gdy w książce 

spotykałeś kilka słów, w których nad samogłoskami były poziome 

kreski, na przykład w transkrypcji z japońskiego, musiałeś szukać 

drukarni, w której mają odpowiednią matrycę, czcionki… Kiedy do 

redakcji technicznej w PIW-ie przychodziła książka do opracowania, 

na pierwszej stronie maszynopisu były wypisane przez redaktora me-

rytorycznego wszystkie nietypowe znaki, żeby techniczny od razu 

wiedział, co jest grane.

Ile z takich informacji udało ci się pokazać na planszach na wy-

stawie? Czy one po prostu prezentują dokonania projektowe 

w dziedzinie książek, a opowieść o procesie ich powstawania to 

już bardziej złożona sprawa? Wspominałeś, że pokazałeś stosun-

kowo niewiele prac. 

Opowieść rzeczywiście jest złożona, ale plansze dość łatwe do zro-

bienia. Przygotowałem ich około stu. Natomiast na wystawie są trzy-

dzieści trzy. Plansze dotyczą książek przygotowywanych w czasach 

komputerowych, bo mogłem po prostu porobić z tego PDF. Gdybym 

chciał skanować stare książki, składane i drukowane na typo, nikt, 

nawet pies z kulawą nogą, na tę wystawę by nie przyszedł.

Oprócz książek masz szereg innych zainteresowań. Życie pana 

Andrzeja nie kończy się na projektowaniu i myśleniu o książce. 

Są też szachy i wyprawy do Bachotka. To życie wcale nie musi 

być mnisie.

Zdecydowanie nie. Powiedziałbym nawet, że prowadzę mało higie-

niczne i zbyt intensywne życie. Do Bachotka przyjeżdżają wspaniali 

przyjaciele posługujący się systemem TeX. To system, który został 

wymyślony przez profesora Donalda Knutha na Uniwersytecie Stan-

forda i służy do składania bardzo skomplikowanych tekstów ze zna-

kami matematycznymi, formułami chemicznymi, wielostopniowymi 

biografiami, zawiłymi tabelami i innymi utrudnieniami w składaniu. 

Oczywiście, dla przeciętnego śmiertelnika jest to przerażające, ale 

trzeba umieć robić podobne rzeczy, gdy wykonuje się książki o skom-

plikowanych strukturach tekstowych. Jeżeli ktoś jest matematykiem 

albo chce napisać słownik, powiedzmy, chińsko-ormiański, gdzie nie 

ma ani jednej „normalnej” litery, to musi się zainteresować podobnymi  

sposobami składania. To kawałek naszej typograficznej roboty, który  

w zasadzie nie jest znany osobom zajmującym się, nazwijmy to – arty- 

styczną stroną typografii.

Czy posługujecie się jakimiś specjalnymi fontami?

Tak, fontami TeX-owymi. Ich projektowaniem zajmuje się grupa 

polskich programistów pod wodzą Bogusława Jackowskiego, który 

jest zresztą absolutnym guru TeX-owym. Jest jednym z nielicznych 
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w Polsce posiadaczy czeków Donalda Knutha. Ma ich cztery lub pięć. 

Knuth w którymś momencie ogłosił, że osoba, która znajdzie błąd 

w jego systemie, dostanie od niego czek na ileś tam dolarów. Dosko-

nale to wymyślił, bo nikt nie chciał wymieniać czeków na pienią-

dze, tylko oprawiał je w ramkę i wieszał na ścianie jako trofeum. 

W Bachotku co roku spotykamy towarzystwo TeX-owe. Można tam 

przede wszystkim naładować się, psychicznie i intelektualnie, pobie-

rając energię od osób posługujących się TeX-em. Są to ludzie różnych 

zawodów: matematycy, filologowie, graficy, programiści i tak dalej.  

I oni wszyscy pod koronami sosen gadają ze sobą, opowiadając 

o swojej pracy i niepracy. To cudowna konferencja, bo na salę mo-

żesz przyjść z piwem i nie trzeba zakładać krawata. Atmosfera jest 

nadzwyczajna: jest gitara i wieczorne śpiewanie. Przez cały dzień 

albo jesteś nauczycielem, albo uczniem, nie mają znaczenia tytuły 

naukowe i powaga mistrzów. Wszyscy są na „ty”, obojętnie, czy jesteś 

profesorem uniwersytetu, czy początkującym.

Czyli świetna nieformalna platforma do bycia ze sobą i wzajem-

nego wzbogacania się.

Właśnie tak. Druga rzecz to szachy. Jestem związany między innymi 

z turniejem o szachowe Mistrzostwo Polski Wydawców i Drukarzy. 

Mam też przyjaciół szachowych. Gdy mam, na przykład, zrobić książkę 

z wyjątkowo staranną oprawą, oddaję ją do Pozkalu w Inowrocławiu, 

gdzie mam kumpla szachowego kierującego introligatornią, i mówię 

mu: „Słuchaj, Jarek, za chwilę będzie moja książka, masz ją zrobić naj-

lepiej jak umiesz, bo ci dołożę w szachy”. Te turnieje szachowe mają 

w założeniu integrować środowiska wydawców i drukarzy.

Lubisz znać ludzi, z którymi pracujesz, sam dajesz się poznawać 

ludziom i wynika z tego coś fajnego, również dla twojego zawodu, 

bo dzięki temu możesz chociażby żartobliwie poprosić kolegę, by 

czegoś lepiej dopilnował. Żyjesz pracą nawet w innych momentach.

Od lat stosuję taką taktykę, że gdy załatwiam coś w drukarni czy 

wydawnictwie, to nie rozmawiam z generałami, tylko z sierżantami 

lub porucznikami. Na zupełnie innym szczeblu. Spraw nie ustala się 

dobrze z dyrektorem spraw technicznych. Lepiej konsultować się 

z technologiem, a nawet bezpośrednio z chłopakiem przy maszynie. 

To się sprawdza. Kolejny mój absolutny fioł to historia drukarstwa 

XVI wieku.

Gromadzisz zbiory z tym związane?

Nie mam takich zbiorów, ale wystarczy mieć przyjaciół. Jestem 

zafascynowany ciepłym prymitywizmem piętnasto- i szesnasto-

wiecznych drzeworytów ze starych oficyn drukarskich, czcion-

kami, których wtedy używano, formą samej książki. Mam przyja-

ciół w zakładzie starodruków Biblioteki Narodowej, w Bibliotece 

Ossolineum czy Jagiellońskiej. Dzięki temu mogę czasem dotknąć 

oryginałów. Od niedawna współpracuję przy edycji XIII zeszytu 

Polonia typographica saeculi sedecimi – zbioru zasobów typograficz-

nych drukarń polskich XVI wieku.

Dwa miesiące temu udało mi się w antykwariacie znaleźć bodajże 

zeszyt czwarty. Nie oparłem się i mam go w domu.

Jest dwanaście zeszytów. Trzynastka dotyczy Hieronima Wietora, 

drukarza, którego bardzo lubię i w zasadzie wiem o nim wszystko.

Czy są jakieś różnice pomiędzy drukarzami krakowskimi, tak 

jak Hieronim Wietor, a drukarzami tego samego okresu z Europy  

Zachodniej?

Nie są to różnice wielkie. Wietor był drukarzem bardzo oświeconym, 

człowiekiem renesansu. Zaczął drukować w Wiedniu, w spółce z Sin-

greniusem. Kiedy drukarze krakowscy obalili przywilej Jana Hallera, 

przybył do Krakowa. Był związany z Markiem Szarffenbergiem i za-

łożył drukarnię, w której od razu pokazał, kim jest.

Materiał drukarski przywiózł ze sobą?

Część przywiózł, a część została zrobiona na miejscu. To bardzo ważny 

czas dla polskiej kultury, bo ustalała się polska pisownia, ortografia. 

Były dwa ważne ośrodki, w których odbywał się ten proces. Pierw-

szym była krakowska praktyka drukarzy takich jak: Wietor, Kasper 

Hochfeder, Florian Ungler czy Szarfenbergowie. Drugim był ośro-

dek znajdujący się w Królewcu, gdzie powstawała Ortografia polska  

Stanisława Murzynowskiego, działała oficyna Jana Daubmanna i inne 

drukarnie. Dzisiejsza polska ortografia powstała na bazie doświadczeń 

szesnastowiecznych drukarzy. Jeżeli mamy mieć do kogoś pretensje, 

że „ą” to nie jest „o” z ogonkiem, to właśnie do nich.

Co cię uwodzi w pracy Wietora? Mówię o stronie estetycznej na-

kładów, odbitek.

W piętnasto- i szesnastowiecznym drukarstwie dobrze widoczne są 

reminiscencje z okresu gotyckiego. Objawiają się one w różny sposób 

– w inicjałach, w układzie książki, w kolumnach. Wietor miał dosyć 

dobre kontakty z Wenecją. Jego typografia podkreśla proces odry-

wania się od stylu gotyckiego i kształtowania się stylu renesanso-

wego. Za przykład posłużyć może słynna księga Chronica Polonorum.

Wietor pracował także dla króla, prawda? Jak wyglądał proces 

biznesowy?

Biznes był dwutorowy: albo się robiło książkę dedykowaną wysoko 

postawionemu magnatowi, na przykład kanclerzowi Szydłowiec-

kiemu, który stąpał po dukatach, albo drukowało się dla uniwersy-

tetu czy Kościoła.

Sądzisz, że to były zlecenia czy inicjatywy własne drukarza?

Często inicjatywy własne. Na przykład absolutnym samograjem 

w tamtych czasach był Żywot Pana Jezu Krysta Baltazara Opeca. Wy-

dawano duże nakłady, które ludzie kupowali i czytali, a nawet uczyli 

się na tym czytać. Wietor nie mógł przepuścić takiej okazji, prawda? 

Zresztą drukarnia Wietora przy Gołębiej w Krakowie…

Czy jakiś ślad po tej drukarni w tym miejscu jeszcze istnieje?

Nie. Znajdowała się na rogu Gołębiej i Jagiellońskiej. Teraz stoi tam 

uniwersyteckie Collegium Novum. Oficyna żyła grubo ponad sto lat. 

Drukarnię po Wietorze przejęła wdowa, potem Łazarz Andrysowicz, 
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następnie ich syn Jan Januszowski, którego wszyscy znamy z „No-

wego Karakteru”. Wdowa Wietorowa wyszła za mąż za czeladnika 

Łazarza, który był bardzo dobrym drukarzem, ale kiepskim facetem.  

Bił tę biedną Wietorową, zachowywał się jak damski bokser. Niecie-

kawe indywiduum.

Chętnie dopytałbym cię jeszcze o pana Wietora, ale to może poza 

tym wywiadem. Kiedy planujecie wydać trzynasty zeszyt?

Sprawa nie jest prosta, bo osoba dotychczas zajmująca się Wietorem, 

doktor Henryk Bułhak z Biblioteki Narodowej, jest starszym panem, 

który ma już duże kłopoty ze wzrokiem. W jego gabinecie znajduje 

się sporo druków Wietora ściągniętych z różnych bibliotek i poży-

czonych przez Bibliotekę Narodową. Tkwią w nich zakładki, fiszki 

i tajemnicze paseczki, których znaczenie panu Henrykowi zatarło się 

z biegiem czasu. Barbara Dzierżanowska z Zakładu Starodruków i ja 

dostaliśmy bojowe zadanie. Musimy sprawdzić i zebrać to wszystko 

do kupy, by mógł ukazać się trzynasty zeszyt. Jeszcze nie do końca 

wiemy, co nas czeka.

To będą reprinty z komentarzami? Jaka będzie formuła tego 

wydawnictwa?

Formuła wydawnictwa jest taka, jaką wymyślił przed wojną Kazi-

mierz Piekarski. Teka stałego formatu zawiera tablice z wizerunka-

mi zasobu danej drukarni, czyli posiadane czcionki, inicjały i drze-

woryty plus zeszyt opisujący produkcję drukarni – naukowa analiza 

bibliologiczna i historyczna. Tablice są o tyle ważne, że stanowią 

podstawę różnego rodzaju badań typograficznych dla księgoznaw-

ców. Na przykład, gdy mamy cały drzeworyt w jednym wydaniu, 

a w następnym pęknięty czy ułamany jest jego rożek, to wiemy, że 

wydanie jest starsze od tego pierwszego i tak dalej. Tablice pozwala-

ją identyfikować i datować druki, a jednocześnie są źródłem rozko-

szy dla grafików. Często ze zbiorów tych korzystał Leon Urbański. 

Pamiętamy projektowane przez Stanisława Zamecznika wydanie 

Tuwimowskich Czarów i czartów polskich, które Andrzej Barecki  

uwspółcześnił w wydawnictwie Iskry. Cały zasób drzeworytów 

z tych wydań pochodzi właśnie z podobnych publikacji. Tego typu 

tezaurusy oszczędzają czas, bo inaczej trzeba by biegać po bibliote-

kach, przeszukiwać katalogi, wypisywać rewersy, martwić się, czy 

pokażą ci starodruk. Same kłopoty. W zbiorach tych masz zaś zgro-

madzone dobre reprodukcje, z których możesz później korzystać.

Robicie to w skali jeden do jednego?

Powiększam obraz podczas obróbki, ale sam skan wykonany jest 

w skali jeden do jednego. Powiększam obraz tylko do czyszczenia. 

To dosyć trudna robota, bo trzeba, czasami posiłkując się innym 

wydaniem, zorientować się, co jest farbą wyciśniętą przez tłoczenie 

na nierównym papierze czerpanym, a co prawdziwym rysunkiem. 

Praca jest nie tyle trudna, co upierdliwa, bo zabiera dużo czasu i nie 

zawsze w pełni się udaje. Nawiasem mówiąc – sprowadzenie do ab-

solutnie czystego rysunku jest niemożliwe.

Możesz mieć dzięki temu wiele przyjemności jako zbieracz, pod-

glądacz i projektant.

Poza tym lubię atmosferę takich miejsc, jak zakłady starodruków, 

biblioteki, archiwa. Wariat jestem. Kiedyś przeżywałem stany wręcz 

orgazmiczne w starym katalogu Biblioteki Jagiellońskiej, gdzie znaj-

dowałem fiszki wypisywane przez Bandtkiego czy Estreichera. Czy-

tanie tego, jak oceniali książkę i to, co w niej jest, było ogromną przy-

godą intelektualną. Dzisiaj wszystko często jest bałamutne albo spro-

wadzone do suchego komputerowego rekordu.

Kiedyś w Sienie, w Bibliotece Piccolominich, widziałem ilumino-

wane kancjonały, więc rozumiem, co masz na myśli, gdy mówisz 

o stanie zbliżonym do orgazmicznego. A co z modlitewnikami, 

z którymi masz do czynienia w tej dużej serii poznańskiej?

Niestety, seria została zakończona, bo skończył się grant profesora 

Wiesława Wydry z uniwersytetu w Poznaniu. Modlitewniki opraco-

wywał zespół, do którego należał profesor, Rafał Wójcik oraz prawa 

ręka profesora, czyli Kasia Krzak-Weiss. Wyciągali do opracowywa-

nia modlitewniki mieszkające sobie w różnych bibliotekach rozsia-

nych po Europie. Dostęp do nich dla normalnych zjadaczy chleba jest 

bardzo trudny. Dzięki tym wydaniom faksymilia i opisy naukowe są 

dziś dostępne dla każdego studenta.

Świetna praca popularyzatorska, ale przypuszczam, że dosyć 

trudna.

Myślę, że trudniejszą pracę niż osoby opracowujące kształt publi-

kacji wykonują zaangażowani naukowcy. Gdy opracowuje się serię, 

najważniejszy jest projekt pierwszego tomu, bo musi wytrzymać wa-

runki publikacji wszystkich siedmiu modlitewników. Potem łatwiej 

jest powielać schemat. Większość modlitewników pokazanych w serii 

jest związana ze słynnym skryptorium cystersów w Mogile, którego 

szefem był Stanisław Samostrzelnik.

Przy okazji tych prac dotykasz różnych złożonych historii z prze-

szłości polskiej kultury.

Tak, muszę ci powiedzieć, że sporo z oglądanych historycznych 

rozwiązań graficznych i typograficznych przenoszę do współcze-

snych projektów książek. Myślę, że nie ma co wyważać otwartych 

drzwi, skoro już kiedyś wymyślono na przykład inkluzje tekstowe, 

gdzie tekst zasadniczy obudowany jest komentarzami albo tłuma-

czeniami. To jest coś fantastycznego. W łacińskich książkach na-

zywano to modus modernus, ale ta forma prezentacji tekstów wy-

stępuje również w księgach hebrajskich. W środku umieszczony 

jest kanoniczny tekst, a dookoła znajduje się szereg komentarzy. To 

rozwiązanie korzystne dla czytelnika, który ma wszystko podane 

od razu. Nie musi wertować wielu stron w poszukiwaniu tekstów 

powiązanych. Siłą książki są dwie strony na rozwarciu. Typografia 

pozwala rozwiązać wiele problemów, bez uciekania się do komen-

tarzy na końcu książki. Człowiek, który ma pewne obycie z histo-

rią książki i typografii, niekoniecznie tą najstarszą, ma znacznie 
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wydawniczego. Projektów kroju pisma nie robiłem, ale na przykład 

przygotowywałem komplety znaków fonetycznych współgrających 

graficznie z danym krojem pisma. Albo do istniejącego kroju łaciń-

skiego dorabiałem greckie litery. W którymś momencie miałem ab-

solutnie dosyć grzebania w tych fontach i gdy już „wyszedłem na 

prostą”, mogłem się zająć innymi rzeczami.

Pytałem cię, Andrzeju, o osobiste doświadczenia z fontami, bo 

przypuszczam, że masz u siebie niezłą ich bibliotekę. Jakich do-

konujesz wyborów? Lubisz fonty szeryfowe? Sansy? Co kieruje 

tobą przy doborze kroju do publikacji?

Fontów jest teraz po prostu na pęczki, na rynku jest ich kilkana-

ście tysięcy lub więcej. To lekki obłęd przecież. Od dłuższego czasu, 

w zasadzie od początku mojej roboty komputerowej, było tak, że 

miałem kilka krojów, których używałem, ponieważ na przykład 

w danym czasie mi się podobały. Starałem się, by wśród nich zawsze 

był jakiś porządny bezszeryfowy. Kiedyś byłem zakochany w Uni-

versie Frutigera. Dysponowałem zbiorami kilku lub kilkunastu 

krojów, które na dzień dobry miałem w systemie komputera, a resz-

ta leżała z boku niezainstalowana. Nigdy nie lubiłem w programie 

mieć menu fontowego długiego do samej podłogi. Jeśli potrzebo-

wałem czegoś szczególnego, powiedzmy robiłem Komentarz do Biblii 

Gutenberga i chciałem mieć gotycką teksturę, to szukałem tekstury, 

instalowałem przykładowo Wilhelm Klingspor Gotisch, a po robo-

cie odkładałem na bok. Miewam kilkanaście fontów podstawowych, 

których w danej chwili potrzebuję. Preferencje wyboru bywają nie 

tylko estetyczne. Powiedzmy, że składam „Acta Poligraphica” Mi-

nionem. Ma on repertuar znaków, który załatwia mi od razu wie-

le spraw. Ma dobrą cyrylicę, grekę, bardzo dobrą matematykę. To 

podobna historia, jak kiedyś z Timesem. W czasach przedkompu-

terowych Times miał największy zestaw znaków, stąd jego popu-

larność w ośrodkach akademickich i naukowych. Teraz tę funkcję, 

przynajmniej u mnie, spełnia Minion. Poza tym od kilku lat jestem 

zakochany w kroju Dax. Może dlatego, że jednocześnie jestem zafa-

scynowany osobą Hansa Reichela, projektanta, który skonstruował 

także instrument muzyczny daxofon. Pisma wyraźnie dzielę na tak 

zwane chlebowe i akcydensowo-tytułowe. Mam absolutny szacu-

nek dla projektantów, którzy włożyli mnóstwo energii w uporząd-

kowanie świateł między literami i świateł wewnątrzliterowych. Są 

pisma, które przechodziły badania czytelności, dawano je studen-

tom i zwracano uwagę na szybkość czytania albo percepcję treści. 

Niektóre aspekty typografii widzę w sposób techniczny. Mam 

też wątpliwości, gdy książka wydaje mi się zbyt „wylizana”. Kiedy 

wykorzystano wszystkie możliwości InDesigna, gdzie optycznie 

wyrównano wszystkie przecinki, przestrzenie międzyliterowe… 

Jest wiele książek, które wręcz nie nadają się do takiego rzeźbie-

nia. Na przykład książka o blokersach z Grochowa… Nie ucho-

dzi, żeby taka była. Moje książki są książkami rzemieślniczymi.  

szersze spojrzenie. Patrzenia wstecz nauczyłem się od takich tu-

zów, jak Adrian Frutiger czy Albert Kapr.

Powiedz, czy ta cała ogromna wiedza pomaga czy przeszkadza 

w ocenianiu prac innych? Mam na myśli konkurs na najpięk-

niejszą książkę roku.

Moja sytuacja jest dosyć komfortowa, bo jestem komisarzem i mogę 

zaprosić do jury konkursu PTWK osoby znające się na różnych ele-

mentach książki, które podlegają ocenie. Przewodniczącym jest 

Mieczysław Wasilewski, który ma niezwykłe spojrzenie wynikające 

z umiejętności dokonywania skrótu myślowego. We własnej grafice 

potrafi wybrać trzy kreski, które przekazują ideę całości. Ma zdol-

ność kondensacji myślenia. To osoba, która bardzo dobrze wpływa 

na całe jury. W jury są osoby, które potrafią ocenić ilustrację książki  

i inne elementy kompozycji. Na przykład Ryszard Kryska, który 

przez wiele lat był grafikiem Biblioteki Narodowej.

Szukasz też ludzi związanych z technologią?

Od technologii jestem ja. Ale jest też na przykład Agata Szydłowska, 

która patrzy z perspektywy historyka sztuki, a jednocześnie ma bar-

dzo dobre rozpoznanie nowoczesności. Magda Frankowska oprócz 

tego, że sama jest bardzo dobrym grafikiem i jurorem, może liczyć na 

ewentualne wsparcie Artura Frankowskiego, który jest profesorem 

grafiki oraz inżynierem poligrafii. Obsada jury zmienia się w zależ-

ności od potrzeb lub zajęć jurorów, zawsze jednak staram się, żeby 

jury składało się z osób uzupełniających się nawzajem. Nie trzeba na 

wszystkim się znać. Taka idea współpracy jest mi bliska z dwóch po-

wodów. Głównie dlatego, że zaraziłem się myśleniem profesora An-

drzeja Makowskiego – jednego ze współtwórców Instytutu Poligrafii 

na Politechnice, który studiował malarstwo w ASP i jednocześnie był 

jednym z najlepszych polskich kartografów. Łączył cechy naukowe, 

techniczne i artystyczne. Tak też rozumiał wszelkie publikowanie 

– jako spójną dziedzinę nauki, techniki i sztuki. Był założycielem  

naukowego czasopisma „Acta Poligraphica”, które od drugiego nu-

meru ukazywało się już po śmierci profesora – czasopisma, którego 

mam zaszczyt być sekretarzem redakcji. Jego idea współpracy mię-

dzyuczelnianej wciąż żyje. Na przykład studenci z UJ spotykają się ze 

studentami z projektowania książek z ASP i od razu mogą coś razem 

zrobić. Nie zamykają się w swoich grupach zawodowych. Tego typu 

działania bardzo mnie kręcą.

Projektowałeś kiedyś samodzielnie jakiś krój?

W zasadzie nie. Zajmowałem się pismami podczas pracy w firmie 

Sad (Apple Computer IMC Poland). Moim zadaniem była tam między 

innymi polonizacja fontów komputerowych. Otrzymywałem pliki 

fontów Type 1 i modyfikowałem według pewnych reguł obowiązu-

jących wówczas dla polskiego oprogramowania. Nie tylko dorabia-

łem polskie ogonki. Gdy klient potrzebował znaków rumuńskich lub 

musiał opracować na przykład słownik portugalsko-węgierski, robi-

łem specjalne fonty przeznaczone do konkretnego przedsięwzięcia 
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Od samego początku zdaję sobie sprawę, że nie mam takiej śmia-

łości, jaką ma wykształcony grafik. Nie mam czegoś takiego jak 

ktoś, kto bez oporów weźmie pędzel i machnie czerwoną plamę. 

To jest cecha artystów. Ja jestem rzemieślnikiem i moje projekty 

są ograniczone widzeniem kolumny tekstu jako składu metalowe-

go. Mam wciąż szramę na psychice z powodu starych technologii, 

przy których wyrosłem. Czasami zdarza mi się sztuczny luz, gdy 

mnie ktoś ochrzani. Robiłem album dla Polskiego Towarzystwa 

Wydawców Książek wówczas, gdy przewodniczącym konkursu 

PTWK był Józef Wilkoń. Do projektu wnętrza albumu nie miał 

zastrzeżeń, ale okładkę uznał za zbyt schematyczną i odrzucił ją.  

Żeby więc zadowolić prawdziwego artystę, zrobiłem swoją najbar-

dziej odjazdową okładkę. Moje wyczyny graficzne polegały na tym, 

że podglądałem mistrzów i uczyłem się w ten sposób. Pamiętasz, 

Leszku, kiedyś w „Gazecie Wyborczej” był taki dodatek „Gazeta – 

Książki”. Co kwartał przydzielano grafikom honorową nagrodę  

Punkt. W księgarni Prusa na Krakowskim Przedmieściu pani Ha-

lina Tymoszczuk na dużym stole wykładała Januszowi Stannemu, 

Leonowi Urbańskiemu i Janowi Bokiewiczowi książki z ostatnich 

miesięcy. Oni zaś wybierali grafika, któremu przydzielali ów Punkt. 

Jestem jednym ze szczęśliwych jego posiadaczy. Jest to nagroda zu-

pełnie zapomniana, ale dla mnie stanowi swego rodzaju nobilitację 

ze względu na skład jury, które mi ją przydzieliło.

Dziękuję za rozmowę.



Jerzy Treutler
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Dzieciństwo, wojna, Mokotów. Rysowanie na papierze pakowym. 

Jak to się stało, że dostałeś się do Akademii?

Ja jestem chłopak ze wsi. Dzieciństwo spędziłem na Kujawach, 

w rodzinnym domu, na kompletnej wsi, skąd nas wyrzuciła wojna. 

I już tam nie wróciliśmy, między innymi w następstwie powojennej 

reformy.

Czyli zabrali?

No tak, Niemcy zabrali, a drudzy nie oddali. Z tym że w zasadzie 

Niemcy się nawet trochę przyzwoiciej zachowali, bo jakieś symbo-

liczne odszkodowania nam zapłacili. Wylądowaliśmy w Warszawie, 

odbyłem normalną edukację średniego poziomu, w różnych szkołach, 

w zależności od sytuacji – od powstania, od ewakuacji, od takich 

okoliczności. I w wieku lat osiemnastu trafiłem do Wyższej Szkoły 

Sztuk Plastycznych na Myśliwieckiej. Wtedy jeszcze te dwie uczel-

nie były rozdzielone. Akademia była na Krakowskim Przedmieściu, 

a WSSP było na Myśliwieckiej, tam gdzie obecnie jest chyba archi-

tektura wnętrz i wzornictwo.

Dlaczego zdawałeś do WSSP? Skąd taki pomysł?

Zdecydowały o tym moje wrodzone predyspozycje, ponieważ już 

jako bardzo mały chłopiec byłem zafascynowany rysowaniem.  

Rysowałem rzeczy, które zapełniały moją wyobraźnię. Bardzo lu-

biłem konie, więc rysowałem konie, które widziałem, do których 

Z Jerzym Treutlerem rozmawia Filip Tofil

W spotkaniu uczestniczyla także pani Ewa Reeves, kurator dorobku arty-

stycznego Jerzego Treutlera

Jerzy  
Treutler
Ur. 1931; grafik, ilustrator, absolwent Wydziału Grafiki ASP w War-

szawie. Związany z Wydawnictwem Artystyczno-Graficznym 

(WAG), Krajową Agencją Wydawniczą (KAW) i Centralą Wynajmu 

Filmów. Uczestniczył w nadzorach graficznych Instytutu Wydawni-

czego Centralnej Rady Związków Zawodowych oraz Polskiego To-

warzystwa Wydawców Książek. Laureat wyróżnień i nagród w kon-

kursach m.in. na najlepsze warszawskie plakaty miesiąca i roku.

miałem dostęp. Rysowałem jeźdźców na tych koniach, rycerzy, uła-

nów, wojowników. Byłem tak mały, że podobno początkowo ryso-

wałem do góry nogami. Dostawałem arkusze zwyczajnego papieru, 

stolarski ołówek i rysowałem. I właściwie już od początku wiedzia-

łem, że idę w tym kierunku w życiu, nie miałem żadnych rozterek. 

Przed dostaniem się do WSSP praktycznie nigdzie nie uczyłem się 

rysunku, z wyjątkiem krótkiego kursu, który odbyłem u dość wie-

kowego malarza mieszkającego na Saskiej Kępie – w tej chwili już 

nie pamiętam jego nazwiska – prowadzącego prywatne ognisko pla-

styczne. Przychodziły głównie starsze panie, malowały elipsy, mar-

twe natury, rysowały… Spotkałem tam jeszcze jedną kandydatkę do 

szkoły, to była Hanka Huskowska, późniejsza bardzo dobra graficzka. 

Ona była parę lat starsza ode mnie, ale oboje wystartowaliśmy stam-

tąd na egzamin wstępny. To był dziwny rocznik – od osiemnastolat-

ków, jak ja, moje koleżanki i koledzy, do ludzi w wieku trzydziestu, 

trzydziestu paru lat.

Który to rok był?

Przełom 1949 i 1950 roku, więc jeden z najwcześniejszych roczników 

z bardzo dziwnym składem. Była przedstawicielka sztuki ludowej, 

słynna Lodzia Kosiniak, córka malarki z Zalipia, byli oficerowie, 

powstańcy, przeróżni ludzie.

Znalazłeś się na uczelni. I co dalej? Spełnienie marzeń, ale z dru-

giej strony ciężka robota?

Przez pierwsze dwa lata prowadził nas profesor Kazimierz Nita, 

późniejszy rektor Akademii, który uczył projektowania brył i płasz-

czyzn. Zmuszał nas do abstrakcyjnego myślenia, na przykład do 

zaprojektowania własnego czarno-białego monogramu z jakichś 

płaszczyzn, form geometrycznych. Ale dowcip polegał na tym, że 

oczekiwał kilku, kilkunastu szkiców i w momencie korekty prosił,  

żeby student czy studentka zaproponowali ten projekt, który im bar-

dziej konweniuje. No to my wybieraliśmy jakiś na chybił trafił i tu 

się zaczynały schody, czyli dociekanie – a dlaczego ten? W ogóle nie 

wiedzieliśmy dlaczego. Ale dużo nas nauczył. A malarstwo i rysu-

nek prowadził profesor Krajewski. Więc tak się to wszystko kręciło.

Czy tych kilka, kilkanaście lat po wojnie były w ogóle podręcz-

niki, albumy o sztuce?

Niewiele. Były być może jakieś skrypty. Ja już nie bardzo sobie przy-

pominam. U nas to się opierało na żywym słowie, na przykładzie, na 

korekcie. Nie było może takich indywidualności na moim roku, jak, 

powiedzmy, profesor Cybis czy Nacht-Samborski, którzy formowali 

studentów, albo Tomaszewski…

Jestem ciekaw, czy kiedy już dotarliście do momentu, w którym 

wybieraliście projektowanie graficzne, czyli pracownię plakatu 

czy ilustracji, to pobrzmiewało w tym jeszcze cokolwiek sprzed 

wojny. Czy pokazywali wam jakieś przedwojenne druki?

Proszę pana, jednym z pierwszych naszych wykładowców był Kon-

stanty Maria Sopoćko, przedwojenny grafik, był także Józef Tom.  
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Profesor Tom uczył nas litografii, profesor Sopoćko – projektowania 

graficznego. Jeśli chodzi o teorię, to były tak dziwne układy, że z jednej 

strony, wykłady z historii sztuki prowadził profesor Niemczyc, któ-

ry roztaczał przed nami piękno postimpresjonizmu, w ogóle kultury 

francuskiego malarstwa, a z drugiej strony, był profesor Zimand od 

spraw teorii socrealizmu czy pani Siekierska, która uczyła nas podstaw 

marksizmu. I tak się składa, że ja akurat ze swoimi kolegami, Wojtkiem 

Wenzlem i Hubertem Hilscherem, byliśmy dość obkuci w tym marksi-

zmie. W szkole średniej byłem przodującym uczniem, zetempowcem. 

Kiedyś zdawaliśmy egzamin z propedeutyki marksizmu. Razem z nami 

zdawał Jerzy Jarnuszkiewicz, już wtedy znakomity rzeźbiarz, któremu 

brakowało do zaliczeń tylko tego nieszczęsnego marksizmu. Starali-

śmy się pomóc mu podczas zaliczenia, czego on do końca życia nie 

mógł zapomnieć i zawsze mi mówił – Pan mnie uratował na egzaminie 

z marksizmu. Więc to były takie chwiejne czasy. Gdy poszliśmy już na 

grafikę, do wyboru były pracownie plakatu profesora Tomaszewskiego  

i profesora Mroszczaka, pracownia ilustracji profesora Szancera i gra-

fiki artystycznej profesora Kulisiewicza. Pracownię drzeworytu pro-

wadził chyba profesor Waśkowski, a oprócz tego była jeszcze litografia 

u profesora Pakulskiego. Typografii wtedy jeszcze nie było. Albo były 

jakieś zajęcia dodatkowe, uzupełniające. Ja, niestety, się nie załapałem 

na nie w ogóle. We dwóch z Hubertem Hilscherem poszliśmy do pro-

fesora Kulisiewicza na grafikę artystyczną, z tego względu, że pozna-

liśmy profesora prywatnie, na jakimś indywidualnym plenerze. On był  

przemiłym człowiekiem.

I się wyrobiły koleiny, z których trudno było wyjść?

Tak. Ale to była chyba błędna decyzja, ponieważ i Hubert, i ja, po 

zrobieniu dyplomu w akwaforcie schowaliśmy te igły, gładziki oraz 

dłutka głęboko do szuflady i zajęliśmy się grafiką użytkową.

Co było na dyplom? Czy jeszcze pamiętasz?

No pamiętam.

Już nie konie?

Wtedy byłem we Władysławowie. Chodziłem do portu rybackiego 

i zrobiłem dwanaście akwafort rybaków i kobiet w fabryce mączki 

rybnej.

Czy gdzieś są odbitki?

Nie mam odbitek, mam natomiast szkice, bo trzeba je było przedsta-

wić do dyplomu. Takie bardzo zaawansowane szkice.

Pierwsze zlecenie. Co to było?

Próbowałem się jakoś uniezależnić finansowo. Na pierwszym roku 

miałem stypendium, ale ciągle jeszcze byłem na garnuszku rodziny. 

Natomiast i Hubert, i Wojtek mieli rodziny, które musieli utrzymy-

wać, w związku z tym podejmowaliśmy różne zlecenia.

Ale pamiętasz, co było pierwsze?

Były dwa nurty. Jednym z nich było „murzynowanie” na wystawach, 

nie pamiętam kolejności tych wystaw. Ale jedną bardzo znaczącą było 

wykonawstwo projektów Eryka Lipińskiego, Janka Lenicy, może 
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także Trepkowskiego i Fangora. To była taka wystawa polityczna Oto 

Ameryka w budynku Arsenału, która miała być zrealizowana w czasie 

wakacji. No ale się przeciągnęło i spóźniliśmy się trochę na studia. 

Zespół działaczy w Akademii nie mógł tego znieść i mieliśmy sza-

lone problemy w związku z tym. Musieliśmy zbierać zaświadczenia 

od swoich profesorów, że nie zawalimy studiów. Zarabialiśmy wów-

czas sporo pieniędzy. I to był jeden nurt. Obejmował także różnego 

rodzaju targi. Było takie Przedsiębiorstwo Wystaw i Targów. Pisa-

ło się wtedy całe liternictwo, to była bardzo ważna część realizacji 

projektów, z tym że w naszej trójce ja się zajmowałem rysowaniem 

projektu, natomiast pomalowaniem tego rysunku, tych metrów kwa-

dratowych płaszczyzn, pisaniem kilometrów liter zajmowali się moi 

dwaj koledzy.

Czyli mieliście spółkę?

Tak, oczywiście, niezależnie od wkładu pracy dzieliliśmy się po równo. 

Liternictwo płacono od znaku.

To im dłuższe hasło, tym lepiej.

Wszystko robiliśmy ręcznie. Nie było żadnych składów, żadnych dru-

ków przez bardzo długi czas. Mieliśmy mało faktycznych ekspona-

tów do pokazania, więc nadrabiało się grafiką, zdjęciem, opisem, 

całym bajerem. A drugim nurtem były najpierw bardzo nieśmiałe,  

a potem coraz bardziej odważne i samodzielne prace projektowe 

w dziedzinie druku. Czyli zaczynaliśmy od jakichś motylków tak 

zwanych, czyli hasełek na wybory czy na jakąś akcję. Potem do-

stawaliśmy zlecenia na plakaty, na plansze instruktażowe. I wtedy 

głównie współpracowaliśmy z Wydawnictwem Artystyczno-Gra-

ficznym, później z Krajową Agencją Wydawniczą. To była agenda 

RSW „Prasa–Książka–Ruch”, tego ogromnego partyjnego koncernu  

prasowego w Polsce, malowane ramię partii. A oprócz tego była Cen-

trala Wynajmu Filmów i Centralne Biuro Wystaw Artystycznych 

„Zachęta”. Nie robiłem plakatów teatralnych i muzycznych. Pracowa-

łem jeszcze przez wiele lat w nadzorze artystycznym. Oprócz WAG 

i KAW był także Instytut Wydawniczy Centralnej Rady Związków 

Zawodowych, tam była oddzielna redakcja plakatu bhp. Poza tym 

robiłem jeszcze okładki i opracowania książek i tu moim głównym 

zleceniodawcą była Nasza Księgarnia. Czasem pracowałem też dla 

innych wydawnictw.

A jakie były stawki?

Wtedy obowiązywały cenniki zatwierdzane centralnie przez mini-

sterstwo, które się ukazywały w Dzienniku Ustaw.

Jestem ciekaw, skąd to duże wynagrodzenie za wystawę w Arse-

nale. Bo ona też była z cennika, prawda?

Z cennika. Prace liczono od metra. Była grafika łatwa i trudna, 

tak to się nazywało. Każda miała inną stawkę. I jeszcze oprócz 

tego było tak zwane panneau. Prace mierzył pracownik naukowy,  

pan inżynier Błaszczyk, czy ktoś inny z Przedsiębiorstwa Wystaw  

i Targów. To była specyficzna instytucja, ale bardzo skuteczna 

w działaniach. Oprócz tego działała jeszcze druga – Pracownia Sztuk 

Plastycznych. Im prostsza była grafika, ale z tych, które można było 

zaliczyć do trudnych, tym bardziej się opłacała. I dlatego dla nas pro-

jekty, powiedzmy, Eryka Lipińskiego, Fangora czy Lenicy, dość pro-

ste graficznie w wykonaniu – były szalenie atrakcyjne, ponieważ raz 

dwa się ze wszystkim uwijaliśmy. Natomiast gdy były takie projekty, 

jak, powiedzmy, Manna, który wzorował się na Zofii Stryjeńskiej, 

czy Jerzego Srokowskiego, gdzie kładziono nacisk na różne detale, na 

bogactwo ornamentacji, bardzo pracochłonne, to raczej się nie anga-

żowaliśmy. Janek Lenica był ode mnie trzy lata starszy, od Huberta 

młodszy o cztery, więc ten kontakt był dosyć bliski.

Co się działo, kiedy projekt był ukończony? Ten człowiek, który 

miał ocenić waszą pracę, przychodził i mierzył miarką grafikę?

Tak. Zawsze trzeba się było śpieszyć, żeby wystawa była przygotowana 

na czas. Szefowa z ramienia ministerstwa – czasem w towarzystwie 

dyrektora przedsiębiorstwa – przyjeżdżała na te ostatnie chwile przy-

gotowania wystawy ze skrzynką wódki, siedziała i piła z tymi majstra-

mi, fotografikami, retuszerami, introligatorami, malarzami ściennymi, 

a przede wszystkim pilnowała, żeby wszystko było zrobione. I potem 

przychodziła ekipa do wyceny z miarką i mierzyła.

Cudownie.

Trudno było wyceniać wykonawstwo według projektu, bo zawsze 

były różne skale powiększenia, raz dziesięciokrotne, raz piętnasto-

krotne, no i oczywiście zawsze były przekomarzania się – A niech 

pan ten centymetr rozciągnie… Jeszcze taka ciekawostka – gdy były 

jakieś poważne problemy z wyrobieniem się w terminie, to należało 

odwrócić uwagę ekipy zatwierdzającej od tego, że coś jeszcze jest 

w trakcie przygotowań. Profesor Pałka, ówczesny student, bardzo 

dobrze piszący liternictwo, miał taki patent, że chlustał gdzieś na 

mało newralgiczne miejsce ławkowcem czy resztką farby z puszki. 

Komisja przychodziła i mówiła – Och, jakie nieszczęście, co zrobicie 

z tym wszystkim? – i wtedy oczywiście w ogóle niczym innym się 

nie zajmowała. Co do panneau… Poza grafiką trudną było tak zwane 

panneau, czyli coś, co miało charakter malarstwa ściennego, chociaż 

nietrwałego, powiedzmy, okolicznościowego. To było dwukrotnie 

czy trzykrotnie wyżej opłacane.

Kiedy pojawiły się zamówienia na plakaty? Jak rozumiem, za-

czynaliście od robienia plakatów BHP.

Zaczynałem od plakatów w WAG. Dostawaliśmy zlecenie na wy-

konanie na przykład plakatu propagującego użycie nowego nawozu 

sztucznego albo gatunku ziemniaków. Chyba pierwszym jaki zrobi-

łem, był plakat sportowy informujący o trójboju lekkoatletycznym. 

W WAG były redakcje tematyczne: kulturalna, polityczna, społeczna, 

ekonomiczna…

Czy był tam taki dział, do którego najbardziej chciałeś się dostać?

Oczywiście! Najbardziej ceniona była praca w redakcji plakatu kul-

turalnego. Tam były najciekawsze i najbardziej prestiżowe tematy.
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Jak ona była obstawiona, nieładnie mówiąc? Jak można było się 

tam dostać?

Znałem pana, który miał do mnie pretensje, że nie wprowadziłem 

go tej do redakcji, ale nie mogłem. Redakcja obstawiona była przez 

tuzów projektowania graficznego, z których kilku było członkami 

stałej komisji artystycznej wydawnictwa: profesor Tomaszewski, 

Maciek Urbaniec, profesor Mroszczak, Maciek Urbaniec. W każdym 

razie było kilku wybitnych grafików i to do nich najpierw zwracano 

się z zamówieniem. Potem były wielkie talenty, jak Świerzy, Cieśle-

wicz, Młodożeniec, Wiktor Górka, więc oni byli pierwsi w kolejce. 

Były też w redakcji kulturalnej pewne tematy, do których się ludzie 

nie kwapili… powiązane z przyjaźnią ze Związkiem Radzieckim. Ale 

były też szalenie atrakcyjne, na przykład plakaty cyrkowe. Stworzono  

szeroki wachlarz zamówień i właściwie cała ta grupa, określana 

mianem polskiej szkoły plakatu, liczna grupa starszych i młodszych 

projektantów, została wciągnięta do tego projektu. Przedstawiono 

nam realia pracy cyrkowej w bazie przedsiębiorstwa w Julinku pod 

Warszawą. Każdy mógł podjąć jakiś temat – albo zaproponowany, 

albo wybrany. Powstały świetne plakaty, które opublikowało potem 

wydawnictwo Dwie Siostry.

Jak się pozycjonujesz względem polskiej szkoły plakatu?

Bardzo lapidarnie i celnie ujął to mój kolega, rówieśnik, świetny 

projektant Maciej Hibner. Kiedyś rozmawialiśmy o tym, że nie tyl-

ko uczestnictwo w polskiej szkole plakatu poszczególnych ludzi, ale 

w ogóle polska szkoła plakatu jest kwestionowana przez grupę kry-

tyków. No i doszliśmy do wniosku, że polska szkoła plakatu była fe-

nomenem. Pierwociny tego terminu wynikają z sukcesu, jaki kilku 

naszych czołowych wówczas plakacistów: Tomaszewski, Lipiński, 

Srokowski, odniosło na wystawie plakatów w Wiedniu. Oni pokazali  

tam wówczas swoje pierwsze plakaty filmowe i zgarnęli ogromną 

liczbę nagród. Natomiast fenomenem było to, że ich sukces, w ogóle 

nierozpropagowany w Polsce, tak rozniósł się w kręgach graficznych. 

Bo ja zawsze mówię, że jest król czy cesarz – Tomaszewski, jest wielki 

książę – Jan Lenica, a potem są baronowie – Starowieyski, Urbaniec, 

Cieślewicz, Młodożeniec. Mnie się wydaje, że w Polsce, w przeci-

wieństwie do Rosji, partia nie przywiązywała tak wielkiej wagi do 

plakatu artystycznego. Co innego jeśli chodzi o plakat polityczny czy 

społeczny…

No dobrze. Tak sobie myślę, że był cesarz, książę, baronowie, a Ty?

Szlachta. Powiedzmy szlachta. (śmiech) Ja jestem chyba niezłym gra-

fikiem z tego peletonu. Takich też było mnóstwo.

Proszę zauważyć, że w panteonie sław polskiej szkoły plakatu nie 

ma żadnej kobiety. Dlaczego?

Uważam, że są, ale jest ich za mało. W moim roczniku było parę:  

Baczewska, Huskowska, Bodnar, „Mucha” Ihnatowicz, Krajewska, 

Jola Zagórska – żona Zagórskiego, Ewa Frysztak. A teraz są Gurow-

ska, Górska czy Ula Tofil, której prace bardzo cenię.

Pamiętam, że oglądaliśmy wspólnie pana plakaty i tam był plakat 

do Jak zdobyto Dziki Zachód, czyli wycięty nożyczkami Indianin, 

strzała… Wyznał pan wtedy – Nie, tego nie lubię i pokazał coś, co 

kojarzy mi się ze stylem międzynarodowym, takie szwajcarskie, 

geometryczne… Powiedział pan – To jest to, co lubię.

Podążam jak gdyby dwoma nurtami.

Skąd zatem u pana potrzeba ograniczenia czasami tego gestu?

Bo jestem minimalistą. Zarówno w wypowiedzi graficznej, jak i co-

raz bardziej w życiu. Z jednej strony, bardzo sobie cenię takie motto, 

żeby dążyć do prostoty, a z drugiej, zdaję sobie sprawę z niebezpie-

czeństwa zubożenia wypowiedzi artystycznej.

Pociągnijmy jeszcze temat dwubiegunowości. Na swoje potrzeby 

przyjąłem, że projektowanie graficzne wiedzie od matematyki do 

intuicji, i w tym się mieści całość. Mam wrażenie, że jesteś jedynym 

znanym mi twórcą plakatu, w ogóle grafiki, który robi…

Od Sasa do Lasa.

Porusza się wśród skrajności, ale mnie się to bardzo podoba, bo 

myślę podobnie.

Nie wszyscy projektanci mieli świadomość użytkowości swojej sztuki.  

Dla mnie takim wzorem jest Maciek Urbaniec, który w zależności 

od tematu proponował formę. Przeciwieństwem jest Janek Młodoże-

niec, człowiek, którego również bardzo wysoko cenię. Jego pomysły 

są oczywiście świetne, naprawdę fantastyczne, ale wszystko jest pod-

porządkowane jego formie.

Czyli albo projekt jest najważniejszy, albo ja?

Profesor Tomaszewski również miał świadomość służebności.  

On oczywiście to przepuszczał przez filtr swojej osobowości arty-

stycznej, ale to było jednak liczenie się z tematem. Inaczej robił Ham-

leta, inaczej Rewizora. Najpierw w głowie miałem temat i starałem się 

nie tylko dobrać formę, ale także znaleźć jak najtrafniejszą odpo-

wiedź. Dlatego nie lubiłem robienia kilku szkiców do wyboru. Uwa-

żałem, że całą tę robotę wykonuję sam w swojej głowie czy w swojej 

pracowni i daję kwintesencję tego, na co mnie stać w danej chwili.

Mam pięć twoich projektów i chciałbym się dowiedzieć, jak 

powstawały?

Spróbujmy, choć mam pewne wątpliwości co do opowiadania o pro-

cesie tworzenia.

Plakat do filmu Pięć łatwych utworów.

Tak, jest to mój ulubiony plakat, ale nie potrafię odtworzyć procesu.

A dlaczego ulubiony?

Bo uważam, że jest bardzo dobry graficznie i trafiony merytorycznie. 

A poza tym on ma ten wielki walor, że został specjalnie wznowiony 

na wystawę w Londynie i jest teraz przepięknie wydrukowany. Znik-

nęły wszystkie zażółcenia.

Zapytam o już przytaczany plakat do Jak zdobyto Dziki Zachód.

Z plakatem Dziki Zachód była specjalna historia. Zrobiłem projekt, 

taki bardzo tradycyjny: jeździec pędzący na koniu. I to się komisji 
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nie podobało, może było zbyt banalne. Termin naglił, ale wydaw-

nictwo nie rezygnowało ze mnie, chociaż mogło to zlecić innemu 

grafikowi. No i ja poszedłem po linii rebusu, skompilowałem takie 

atrybuty, jak: rewolwer, maska, strzała, i to podobno było bardzo 

trafne. Plakat jest bardzo popularny. (śmiech) Nawet w dużym wy-

dawnictwie amerykańskim był reprodukowany.

Ilustracje do Węża morskiego Juliusza Verne’a.

Tak.

To jest książka, którą czytałem jako młody chłopiec, z pana ilu-

stracjami. Mam ją w domu do tej pory. Co o niej powiesz?

To są ilustracje z użyciem rastru, takich wyklejanek. Z siateczką…

…i litery z zawijasami na końcu.

Litery na ogół były spiratowane z czterotomowego wydawnictwa 

Lettera [Lettera, A standard book of fine lettering, kuratorem wydania 

był Armin Haab, pierwsze wydanie 1954 – przyp. F.T.]. Wtedy nikt 

nas nie pociągał do odpowiedzialności za nadużycie, w Naszej Księ-

garni była bardzo duża redakcja… Każda redakcja merytoryczna 

miała swojego grafika. Naczelnym był Zbyszek Rychlicki. Ja często 

pracowałem w redakcji Mateusza Gawrysia przy większych zamó-

wieniach opracowania graficznego, z oprawą, stronami tytułowymi, 

ilustracjami we wnętrzu. Nasza Księgarnia oczekiwała od autora 

wstępnej propozycji. Okładka nie była dopracowana, ale zbliżona 

do ostatecznej formy. Potem robiło się projekt na papierze z bloku 

technicznego. Ja pracowałem tradycyjnymi materiałami – tuszem, 

farbkami, piórkiem, mazakiem. Część liter pisało się ręcznie. Jeśli 

chodzi o nazwę wydawcy czy jakieś dodatkowe informacje, które 

miały znaleźć się na okładce – to się markowało, że mają być złożone 

Paneuropą czy Półtawskim. W takiej formie oprawiało się to w naj-

prostsze passe-partout i zanosiło do NK. Mateusz Gawryś, który  

był po Akademii Sztuk Pięknych, ale był też absolwentem szkoły 

poligraficznej imienia Józefa Piłsudskiego, miał w małym palcu cały 

proces technologiczny. Opisywał ten mój projekt, który potem szedł 

do redakcji technicznej, a ta lokowała go w wybranej drukarni. Dalej 

pilotował to już dział techniczny i przedstawiał do akceptacji grafi-

kowi wewnątrz wydawnictwa, a nie autorowi książki. Takie konsul-

tacje z autorem mogły się pojawić w jakichś bardziej wymagających 

projektach. Czasami odsyłano mi pocztą oryginały i wtedy na tych 

passe-partout były wszystkie opisy, odręcznie robione przez kie-

rownika graficznego redakcji, wskazówki dla drukarni. Mam jesz-

cze takie projekty, gdzie jest opisane z tyłu: „powiększyć o 5 procent, 

obciąć marginesy…”. 

Instytut Wzornictwa Przemysłowego Przedmioty w mieszkaniu. 

Co możesz powiedzieć o tym plakacie?

W tych plakatach ujawnia się moja bliskość z Hubertem Hilscherem, 

z jego architektonicznym widzeniem świata… nie tylko jego, bo było 

paru takich grafików, którzy podobnie tworzyli. Wydawało mi się, że 

jest to trafiony projekt. Podziwiam zleceniodawców tamtych czasów, 

bo bardzo rzadko spierano się ze mną czy negowano moją koncepcję. 

Nie powiem, że wszystko akceptowali. Zdarzało mi się, że czegoś nie 

przyjmowali, z tym że wtedy płacono za szkic, obojętne, czy przyję-

ty, czy nie przyjęty. Jeżeli szkic trzymał poziom merytoryczny, był 

jak gdyby zmniejszeniem oryginału, ale dopracowanym, to płacono 

zawsze 25 procent. Miewałem takie uwagi, że na przykład narciarz 

ma za bardzo bufiaste rękawy czy spodnie.

Logo Mody Polskiej – skąd przyszło zlecenie?

Pani Xymena Zaniewska była konsultantką plastyczną nowo po-

wstającego przedsiębiorstwa państwowego Moda Polska i zlecono 

jej przygotowanie identyfikacji plastycznej czy oprawy reklamowej 

dla tego przedsiębiorstwa. Ona zwróciła się do potencjalnego wyko-

nawcy znaku, czyli do mnie, oraz plakatu, czyli do Romana Cieśle-

wicza. To było jakieś trzy lata po moim dyplomie.

Czy byłeś z niego zadowolony, czy traktowałeś to jako kolejne 

zlecenie na określonym poziomie?

To nie było kolejne zlecenie, ja dopiero zaczynałem budować samo-

dzielną działalność graficzną i nie byłem zarzucany zamówieniami 

na znaki. Zrobiłem w życiu niewiele znaków. Więc to był taki strzał 

w dziesiątkę. Nurtuje mnie tylko to, że po oddaniu projektu znaku 

w tradycyjnej formie 10 na 10 centymetrów i pomniejszenia znaku, 

chyba półtora na półtora, zrobieniu projektu listowników, dwóch 

formatów koperty i dwóch typów papieru listowego, firma zapłaci-

ła mi i już się do mnie więcej nie odzywała. I ciekawi mnie, kto ro-

bił projekty, kto dostosowywał formę tej jaskółki do wykorzystania 

na metkach, na przypinkach… Na przykład pan Jerzy Antkowiak 

umieścił logo na serwisie do kawy. Oczywiście to było zamówienie 

od Mody Polskiej za ich zgodą i przyzwoleniem.

Uśmiechałeś się pod nosem, gdy widziałeś kolejną inkarnację 

jaskółki?

Nie jestem taki szalenie pobudliwy. Traktowałem to jako rzecz na-

turalną, natomiast co mnie gryzło, to że nie miałem żadnego udziału 

w eksploatacji tego znaku, nie tylko finansowej. Powstawały neony, 

szyldy. Bardzo podobał mi się papier pakowy wykonany z użyciem 

jaskółki, torby z nadrukami… Mnóstwo tego było.

A jakie jeszcze znaki zrobiłeś?

Prawie żadnych. Zrobiłem jeżyka dla Towarzystwa Przyjaciół Książki.

Gdy widzę twoje projekty, te bardziej zgeometryzowane, to aż 

się prosi, żeby to pociągnąć w kierunku znaku. Dlaczego to nie 

poszło w tamtą stronę?

Kochałem plakat i to mi zostało zresztą – teraz już jako amatorowi. 

A w znakach działało wtedy bardzo silne lobby: Tadeusz Pietrzyk, 

Leon Urbański, Krzysztof Racinowski, Zbrożek… no i Karol Śliwka 

przede wszystkim.

Mietek Wasilewski powiedział mi, że w czasach PRL-u wydatki  

na kulturę stanowiły 2 procent z budżetu, co znaczy, że były nie- 

porównywalnie wyższe niż obecnie. Czy z uwagi na to, czym się 
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zajmowałeś, były to dobre czasy dla projektantów, dla grafików? 

Mówię o kwestii zarabiania pieniędzy, jakiejś stabilności pozycji 

grafika i tym chociażby, że się rozmawiało z komisją, w której sie-

dzieli wybitni specjaliści, projektanci, a nie pani od marketingu.

Plusów było bardzo dużo. Po pierwsze, kraje socjalistyczne: Niemcy,  

 mZwiązek Radziecki, bardzo troskliwie traktowały wszelkie dzie-

dziny sztuki, zwłaszcza jeżeli to nie były nurty opozycyjne. Związ-

ki twórców były poważnie dofinansowane, na przykład w Związku 

Radzieckim prezes czy prezeska Stowarzyszenia Artystów Plasty-

ków mieli rangę nieomal ministra. U nas honoraria grafików użyt-

kowych, powiedzmy ilustratorów, były sporo wyższe niż honoraria 

dziennikarzy. Nie wiem, jak to się kształtowało w wynagrodzeniach 

poetów czy pisarzy, ale graficy użytkowi mogli dobrze zarabiać. Nie 

wszyscy mieli ciągle zlecenia, to jest inna sprawa… Nie było milio-

nerów wśród nas, na pewno. Ale to się też działo kosztem różnych 

ograniczeń, nie tylko materiałowych, ale jednak… zwłaszcza w pla-

katach poza tematyką kulturalno-artystyczną, czyli społeczno-po-

litycznych, był nacisk, jak ten plakat ma wyglądać i czego nie może 

na nim być. Różne projekty, już wydrukowane, szły na przemiał. Na 

przykład ten nadzór wyglądał tak, że komisja artystyczna w WAG 

i KAW miała stałego uczestnika, tak zwany czynnik społeczny. To 

był delegat Komitetu Centralnego partii. Ale mieliśmy też jak gdyby 

„swoich ludzi”. Szymon Bojko, fanatycznie zakochany w plakacie, 

jednocześnie pracownik aparatu, był takim naszym protektorem, 

czy jak to określić. Niemniej jednak to wydawnictwo RSW „Prasa” 

było szczególnie partyjne, natomiast już taki „Film” były mniej naci-

skane, chyba że były to filmy reprezentujące państwo, wtedy do tego 

przywiązywano wagę.

A jak się zapatrujesz na przemianę w początkach lat dziewięć- 

dziesiątych?

Dramatycznie się zapatruję, ale to nie dotyczy tylko grafiki użytkowej.  

Mnie się wydaje, że to nie był pomyślny okres dla polskiej kultury. 

Niezależnie nawet od ostatnich przemian politycznych. W proce-

sie twórczym nastąpiło coś takiego, że autorom czy projektantom 

przestaje zależeć na tym, żeby to, co tworzą, było fantastyczne, że… 

dobrze, niech tylko spełnia oczekiwania, wymagania klienta, niech 

będzie poprawne, bez błędu…

Czyli kapitalizm?

Nie wiem, jak to określić. Coś się z epoką dzieje, ale to jest znacznie 

szersze zjawisko.
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Co było przed „Mietkiem Wasilewskim od plakatu”? I jak się pro-

fesor znalazł w Akademii?

Od dziecka lubiłem rysować i dlatego poszedłem do liceum plastycz-

nego. Rodzice mieszkali wtedy w Gnieźnie – wyprowadzili się z War-

szawy po 1948 roku, bo tu były gruzy, nie było roboty. W liceum 

w Poznaniu spędziłem pięć lat, a rodzice tymczasem wrócili do War-

szawy. To było wtedy jedno z lepszych liceów, więc gdy zdawałem 

potem do Warszawy, to udało mi się za pierwszym razem, co nie 

było wówczas takie powszechne i proste. Mogło być nawet dziewięć, 

dziesięć osób na miejsce.

Czy robiło się w tym liceum coś więcej poza standardowymi za-

jęciami malarstwa i rysunku?

W liceum robiliśmy wszystko – okładki, rysunek, malarstwo, pró-

bowało się na ostatnich latach robić nawet plakaty. Wówczas naj-

słynniejszą postacią na gruncie poznańskim był Zbigniew Kaja, 

ojciec plakacisty Ryszarda. Już za czasów licealnych wiedziałem co 

nieco o tym, że istnieje coś takiego jak polski plakat – to się widziało 

na murach, to było coś kolorowego, coś fajnego, co kusiło do pój-

ścia do Akademii. Te rzeczy były wydawane w dużych nakładach, 

niektóre nawet po 50 tysięcy, do radzieckich czy polskich filmów. 

I tych parkanów było sporo, różne budowy, odbudowy, płoty – wie-

szano gdziekolwiek, nie było takiego zakazu jak w Paryżu. Ta „żywa 

galeria” była pewną zanętą dla takiego młodego szczeniaka jak ja – 

żeby coś robić. Nie wiedziałem, że będę plakacistą, ale brałem pod 

uwagę taką możliwość.

Z Mieczysławem Wasilewskim rozmawia Filip Tofil

Mieczysław 
Wasilewski
Ur. 1942; twórca plakatów, ilustracji, projektów grafiki wydawniczej. 

Absolwent, a później profesor Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 

Wykładowca na uczelniach artystycznych w Holandii, Syrii, Finlandii, 

Niemczech, Francji, Meksyku, Chile, Kanadzie, Stanach Zjednoczo-

nych, Iranie i Szwajcarii. Laureat nagród i wyróżnień, m.in. I nagrody 

na VI Międzynarodowym Biennale Plakatu w Wilanowie.

Co się wtedy działo w Akademii – czy trzeba było wybierać mię-

dzy grafiką artystyczną a projektową?

Za moich czasów nie było jeszcze Wydziału Grafiki, ja zdałem na ma-

larstwo – grafika była wtedy osobną katedrą. Zdałem do Akademii 

w roku 1960 i pierwsze dwa lata spędziłem na Wydziale Malarstwa. 

Na trzecim roku można było się już skierować na „podwydział” gra-

fiki, ale nie myśląc póki co o dyplomie, bo istniało jeszcze coś takie-

go jak „kombajn” – na trzecim i czwartym roku trzeba było przejść 

przez wszystkie działy, takie jak: grafika artystyczna, projektowanie, 

perspektywa, rysunek techniczny, typografia, fotografia, zaczątki 

filmu animowanego...

Którzy profesorowie byli osobowościami przyciągającymi do 

swoich pracowni?

Był Pakulski na litografii, Rudziński na metalu, trzeba było przejść 

ilustrację u słynnego Szancera, typografię u Julka Pałki, liternictwo 

u Tuszewskiego, fotografię i film u Wojtka Zamecznika... I dopiero  

po tych dwóch latach kombajnu, po czwartym roku, można było 

wybrać kierunek do dyplomu. Do tego były już specjalne pracow-

nie dyplomujące, także u innych profesorów – u Mroszczaka czy 

Tomaszewskiego.

A czy uczono w ramach teorii i historii sztuki czegokolwiek na 

temat ówczesnego projektowania graficznego lub tradycji pol-

skiego projektowania?

Oczywiście, to było zawarte w programie historii sztuki, prowadzili 

to profesorowie Ksawery Piwocki i Mieczysław Porębski.

Podejrzewałem, że skoro nie było niezależnego wydziału grafi-

ki, to grafika projektowa mogła pozostawać trochę na uboczu.

Trochę tak było, bo wówczas liczyli się tylko ci wielcy, przedwojen-

ni artyści – kapiści, Nacht-Samborski, Cybis, Eibisch, Tomorowicz, 

z młodszych Kobzdej... To oni rządzili Akademią. Dopiero sukces 

Tomaszewskiego i Mroszczaka sprawił, że zorganizowano pierwsze 

biennale i zaczął się boom na plakat. Oczywiście, od razu po pierw-

szym biennale stwierdzono, że plakat upada. I tak do dzisiaj... Coś 

w tym może i było, że ta polska szkoła rzeczywiście osiągnęła wtedy 

swoje apogeum, tak do 1968 roku, do początków mojej działalności – 

a później zaczął się lekki spadek. A jednocześnie wtedy plakat zaczął 

wykwitać na świecie, pojawiły się takie imprezy, jak Toyama, Lahti, 

Brno. Wtedy zaczęło to wszystko pączkować.

Na dyplom zrobił profesor panneau poświęcone Japonii. Jaki był 

jego tytuł?

Początkowo miał brzmieć Moja podróż do Japonii, ale kiedy zacząłem 

nad tym pracować, to zmienił się w samą Japonię, żeby ta „podróż” nie 

spychała Japonii na drugi plan. To był parawan metr na pięć metrów, 

podzielony na kilkadziesiąt węższych części wykonanych w różnych 

technikach – fotografia, litografia, ręcznie malowane rzeczy, srebro, 

złoto... Miałem przyjaciela – Kojiego Kamojiego, który do dzisiaj jest 

w Polsce. Interesowałem się Japonią od nie pamiętam kiedy, ale to on 
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mi pomagał w zdobywaniu materiałów, bo miał dostęp do konsulatu, 

ambasady, miał książki, druki i tak dalej.

Jak się potem rozwinęła ta Japonia? Podobno mimo tak głębo-

kiej fascynacji profesor nie miał nawet nadziei, że kiedykolwiek 

tam dotrze.

Pojechałem tam dopiero po trzydziestu pięciu latach, ale to chodzi 

o cały Daleki Wschód... Japonia była dla mnie ciekawsza niż Chiny, 

dopóki pierwszy raz nie pojechałem do Chin i nie zobaczyłem, że 

są jeszcze ciekawsze od Japonii, bo większe, bo jest to matka całej 

tej kultury...

Czy Japonia wpłynęła później na artystę Mieczysława Wasilew-

skiego? Nie chciałbym za bardzo upraszczać, że poprzez posłu-

giwanie się czarnym pędzlem odwołuje się profesor w swoich 

pracach do kaligrafii japońskiej czy chińskiej... Ale jest w nich 

taka swoista asceza, chęć niegadania zbyt dużo...

Asceza i zauroczenie tamtą kulturą były wielowątkowe i brały się 

z różnych źródeł. Na pewno zawsze bardziej lubiłem niedopowie-

dzenie niż przegadanie, sam jestem małomówny w odróżnieniu na 

przykład od ciebie, znamy się w tej materii... Tu trzeba wspomnieć 

o jeszcze jednej rzeczy. Był taki pisarz aforysta Stanisław Jerzy Lec. 

U Henryka, w czasie studiów i później, kiedy byłem jego asystentem, 

ta obecność Leca była bardzo związana z tym, nad czym pracowali-

śmy w materii plakatu. Zacząłem wówczas dostrzegać, że krótki, sen-

tencjonalny formalnie przekaz jest właściwie odpowiedni również 

dla tych wizualnych aforyzmów. I to mi dało asumpt do tego, żeby 

eksplorować terytorium rozwiązań formalnych, które są wspólne 

dla języka znaku dalekowschodniego – jak sprawić, aby jeden znak, 

potencjalnie niedookreślony, miał swój konstrukt, a jednocześnie 

warstwę znaczeniową, żeby to nie była tylko abstrakcja.

Czy w takim razie nie było pokusy jeszcze dalszej syntezy, jak 

u „mistrzów znaku” z tego czasu, Szwajcarów, którzy robili na 

końcu kółko, kwadrat, i to był dla nich efekt doskonały?

Nie, ponieważ mnie nie interesował specjalnie ten konstruktywizm 

geometryczny, a raczej to, co powstaje bardziej z gestu. Tutaj moje 

drogi nie chciały się zbiegać ze szkołą szwajcarską czy niemiecką, 

czy też holenderską. Szły raczej w stronę swobody, a jednocześnie 

dyscypliny, jak można zwięźle, ale przy pomocy swobodnego gestu 

coś przekazać.

Ale zaraz, z jednej strony gest, a z drugiej – font Futura, coś, co 

się wyjątkowo silnie kojarzy z rzetelnie konstruowaną grafiką?

Ależ tak, bo Futura do dzisiaj wydaje mi się jednym z najpiękniej-

szych obok Helvetiki i Garamondu krojów pisma.

Czyli konstrukcja dawała dobre pole do odbicia dla swobodnego 

gestu? I oba zabiegi formalne wzajemnie się napędzały?

Chyba masz rację. Ja rzadko robiłem plakaty typograficzne, chociaż 

zdarzało mi się, ale one w małej mierze były tym, czym jest ta eks-

plozja dzisiejszej typografii, która przeżywa swój rozkwit od jakichś 
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trzech dekad. Dla mnie typografia jest jednak takim narzędziem, 

które ma coś przekazać, ma być czytelna. Dziś typografia jest sama 

w sobie materią, ponieważ są takie możliwości. My musieliśmy te 

literki pędzlem robić, to były straszne dupogodziny. I malowało się 

czyjeś litery, ale wycinało się też swoje. Powracam często do swo-

jej litery, gdy robię jakiś swobodniejszy plakat – do swojej wystawy 

czy jakiś kulturalny. Wolę wtedy używać swojej litery, niż korzystać 

z fontu, ale dzisiaj każdy to może... Bo ja jestem antykomputerowy, 

może dlatego.

Kiedy pojawiły pierwsze zlecenia za pieniądze?

Jeszcze w Akademii. To były okładki książkowe dla Naszej Księgarni, 

która była obligatorium. Trzeba było przechodzić praktyki wakacyjne. 

Można było stamtąd wziąć jakieś prawdziwe zamówienie, za pieniądze, 

dla studenta praktykanta.

Czy gdy po zlecenie przychodził student, to był traktowany 

poważnie?

Tak, o ile dobrze pamiętam, to tak, jak najbardziej. Oceniała go komi-

sja artystyczna. W każdym wydawnictwie była komisja artystyczna 

złożona z fachowców.

Jaki był pierwszy projekt profesora?

Wydaje mi się, że jedną z pierwszych okładek – o ile nie pierwszą – 

robiłem do książki Janiny Dziarnowskiej, zatytułowanej Gdy inni 

dziećmi są, która była lekturą obowiązkową dla dzieci ze szkół podsta-

wowych. I ta edycja miała później 17 wznowień jako lektura szkolna.  

Nie dostawałem za to żadnych pieniędzy, choć powinienem był otrzy-

mywać jakieś 30 procent. Nie wiedziałem w tym czasie, że jest coś 

takiego jak honorarium za wznowienia.

Profesorze, przeglądając pana prace, wpadłem na okładki maga-

zynu „Problemy”. Kiedy zaczął Pan z nim współpracę?

Zdaje się, że w 1969 roku, po powrocie z Paryża.

Czyli trzy lata po dyplomie, dobrze mówię?

Tak, już wtedy zacząłem pracować jako grafik, dzięki wstawiennic-

twu Krzysia Lenka. Fajny gość, on miał znajomości na wierchusz-

kach partyjnych, był szefem w KAW, typografem, robił w Paryżu pi-

smo „Jeune Afrique”... Zadzwonił do mnie z pytaniem, czy bym nie 

chciał pracować z nim, redagując i łamiąc „Perspektywy”. No i po 

wahaniach się zgodziłem. To było wtedy takie, można powiedzieć, 

czołowe pismo. Po 1968 roku, po nagonce na Żydów, zniszczyli 

pismo „Świat”, taki polski „Life”, i na jego gruzach powstały „Per-

spektywy”. Tam byli najlepsi fotografowie, dziennikarze, którzy 

współpracowali... wiesz, to było komunistyczne pismo, ale innych 

nie było. No i zaczęliśmy współpracę. W tym czasie Krzysztof, któ-

ry zaprojektował czołówkę i w ogóle layuot dla pisma „Problemy”, 

musiał chyba wyjechać i scedował to na mnie. Po trzech numerach 

ja to przejąłem i prowadziłem przez dwadzieścia pięć lat, robiąc ilu-

stracje, okładki...

A właśnie, co profesor robił w Paryżu?
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Robiłem na przykład rysunki architektoniczne. Znajomy polecił 

mnie agencji, w której poprawiałem jakieś projekty architektoniczne.  

To było pierwsze. Drugie – rysunki tkanin hipisowskich dla Żyda 

z Nowego Jorku, najpierw czarno-białe, później kolorowe. Następ-

nie rysunki mody, bo miałem tam dwie przyjaciółki, które były już 

wprowadzone w świat mody. One znały się na modzie, a ja umiałem 

rysować. Przez jedną noc potrafiłem zrobić pięćdziesiąt rysunków, 

wiesz, jakichś wariackich: czy płaszcz czterorzędowy, czy jakieś ża-

kiety, czy spodnie, ładnie narysowane. To była czwarta rzecz, a piąta 

rzecz to były portrety na Montmartre. Z tego żyłem.

Ale siedząc na Montmartre i biorąc ludzi z ulicy?

Ludzie sami się pchali. Najpierw ta koleżanka mi pozowała na krze-

sełku, ja ją rysowałem prawie z zamkniętymi oczami, bo miałem ją 

opracowaną. Ludzie widzieli, że podobne się wyłania, no to już kolejka  

stała. Tak przez sześć miesięcy. Dzięki pieniądzom, które wysyłałem 

z Paryża, matka kupiła sobie pierwszy telewizor w życiu, pralkę i lo-

dówkę, no bo taka była siła przebicia dolarów.

Ale trzeba było potem do tej Polski wrócić. Z  chęcią czy bez chęci?

Nie miałem w planie w ogóle powrotu. Już wówczas marzyłem o Sta-

nach. Tylko wtedy był wóz albo przewóz. Żeby zostać, trzeba było 

prosić o azyl.

Czyli była decyzja...

Życiowa! Akurat umarł ojciec i matka została sama z dwiema młod-

szymi siostrami. Myślałem, że powinienem im pomóc. Długo się wa-

hałem, to były miesiące wahań, czy wrócić... W końcu zdecydowałem, 

że wrócę, ze względu na panujący wokół kryzys. Gdyby nie ten kryzys, 

ta rewolucja, która zresztą była wszędzie, na całym świecie, w Stanach, 

Niemczech, Francji... U nas było smutno jeszcze bardziej... marzec i tak 

dalej... No i wróciłem. I nie żałowałem później, że wróciłem.

Gdybyśmy dzisiaj zobaczyli pierwsze projekty, czy powiedzieli-

byśmy, że ich autorem jest Mietek Wasilewski?

Ni cholery. Różne rzeczy się robiło wtedy. Długo szukałem swojego 

duktu, swoich papilariów i nie znajdowałem. To nastąpiło chyba do-

piero w połowie lat siedemdziesiątych, zanim doszedłem, z grubsza 

biorąc, do czegoś swojego...

Czy to się czuje, że nadszedł taki moment, aby zacząć robić coś 

swojego?

Nie wiem, czy był taki moment. Były próby podejmowane wcześniej, 

później, które sprawiały, że lubiłem coś skomentować bardzo krótko,  

prosto, nie wpadając w wielosłowie. I to, z grubsza biorąc, określa 

naturę moich poszukiwań, określało wówczas i do dzisiaj to konty-

nuuję, z różnym skutkiem, bo przecież jesteśmy użytkowcami, two-

rzymy na zamówienie i nie każdą rzecz można zrobić po swojemu...

Pierwsze nagrody. Przeczytałem o nagrodzie za plakat na czte-

rechsetlecie założenia Rio de Janeiro. Co to było?

To nie była moja pierwsza nagroda. Podaję ją jako pierwszą, ale już 

przedtem jakieś nagrody zdobywałem na konkursach bhp.

Co dawały nagrody, oprócz oczywiście satysfakcji i uznania w tym 

co się robi?

Wtedy jedynym miernikiem sukcesu były konkursy. Przecież gdyby 

nie moje wygrane konkursy, nigdy bym pewnie nie trafił do Henryka 

Tomaszewskiego. Po powrocie z Paryża po półtorarocznym pobycie 

nie szukałem tu roboty. Bo już przedtem, przed wyjazdem, miałem 

jakieś realizacje plakatowe, ale to były początki, 1964 rok już chyba. 

Sukces Rio to były pierwsze jaskółki. Ta wygrana nie była na tyle 

znacząca, żebym mógł budować swoje przekonanie o tym, że jestem 

kimś. Dopiero gdy wróciłem, to udało mi się wygrać jakieś trzy czy 

cztery ogólnopolskie konkursy z rzędu. Ponieważ Bronek Zelek nie 

pojawił się w pracowni Tomaszewskiego, po kilku miesiącach He-

nio się wkurzył i zaczął myśleć o nowym asystencie. Zobaczył, że 

Wasilewski, ten jego były student, bryluje, więc normalnie do mnie 

zadzwonił. Wyobraź sobie, profesor do mnie dzwoni, do jakiegoś 

szczyla, i pyta, czy nie chciałbym zostać jego asystentem. Profesor 

mógł sobie na to pozwolić.

Kiedy profesor został asystentem u Henryka Tomaszewskiego?

W 1971 roku, czyli jakieś pięć lat po dyplomie.

Tomaszewski dzwoni do profesora i proponuje bycie asystentem 

w pracowni. Ja mam obraz Tomaszewskiego przykryty trochę 

przez anegdoty i historyjki, które się o nim opowiada. A jak wy-

glądały pierwsze dni w pracowni Tomaszewskiego? Takie pierw-

sze zetknięcie z koniecznością wejścia do pracowni i uczenia?

Henryk na ogół mówił dużo i mądrze. Musiałem przejść coś w ro-

dzaju kwarantanny, żeby się osłuchać, ogarnąć to wszystko. Czasami 

pytał: „A co ty, Mietek, powiesz?”. Wtedy, wiesz, musiałem wydusić 

coś z siebie i, o dziwo, był dla mnie łaskawy. Jak sobie przypomnę 

czasy Bronka Zelka... Znam to tylko z opowieści ludzi, że czasami 

potrafił Bronka wygłupić. Tomaszewski pytał: „No co ty, Bronek, 

powiesz?”. Bronek zaczynał mówić kwieciście, a wtedy Henio go kon-

trował i mówił coś zupełnie innego. To było trochę nie fair. Wiem 

o tym z opowieści Lecha Majewskiego.

Czyli pierwsze dni to był spory stres?

Jak cholera! Żołądek miałem w gardle... Ale on mnie traktował ła-

skawie, bo się nie wtrącałem za bardzo, nie wchodziłem w nie swoje 

kompetencje, oszczędnie dozowałem swoje uwagi. Znałem jego po-

czucie humoru, nie to, że złośliwość... On potrafił dostrzec absurd 

w każdym bzdurnym powiedzeniu, chwycić od razu byka za rogi 

i spuentować tak, że chapeau bas. Miałem trudno.

A jak dzieliliście się obowiązkami? Jestem ciekawy, kto zajmował 

się chodzeniem na rady wydziału, spisywaniem. Czy to wszystko 

robił profesor?

Ja to robiłem. Taka proza. Bo Henryk nawet kiedy został dzieka-

nem, w ogóle nie siedział w swoim gabinecie. Sekretarka z dzieka-

natu przychodziła do niego ze stertą papierów i Henryk podpisywał 

to, co trzeba.
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Czy było dużo studentów?

Nie, nigdy nie było dużo, bośmy dozowali. Henryk nie chciał mieć 

więcej niż siedmiu, góra ośmiu studentów na roku. Przyjmowało się 

tylko najlepszych. Teresa Pągowska nam pomagała. Ona prowadziła  

zajęcia z malarstwa i większość studentów była u niej w pracowni 

zanim zaaplikowała do Henryka. Używaliśmy jej opinii na rzecz tego, 

który jest lepszy. Nie tylko posiłkowaliśmy się opinią Teresy, trzeba 

było chodzić na wystawy i sprawdzać.

Jak się przejmuje pracownię po Henryku Tomaszewskim?

Wbrew temu, co piszą i co słyszałeś, to nie było tak, że ja od razu 

objąłem pracownię dyplomową. W pewnym sensie tak, ale w pew-

nym sensie nie... Otrzymałem pracownię grafiki artystycznej, która 

była obligatoryjna przez pierwszy i drugi rok dla wszystkich stu-

dentów. Musieli ją przejść i zaliczyć, i mnie to nie bardzo kontento-

wało. Studenci byli źli, bo mus, a Wasilewski był dodatkowo strasz-

nym katem dla nich. Ja po prostu chciałem, wiesz, tak jak Henio... 

Po latach twierdzili, że to był duży błąd, że nie chcieli studiować, 

bo w tym czasie grafika warsztatowa cieszyła się dużym powo-

dzeniem. Ludzie mogli jeździć do Szwecji, Niemiec, do Norwegii 

i sprzedawać tam swoje litografie czy metalowe techniki za jakieś 

niebotyczne pieniądze.

Czy profesor próbował przenieść sposób uczenia Henryka na 

własne podwórko, połączyć z własnymi pomysłami?

Dużo z Henryka było. Tematy wymyślaliśmy razem, na przykład 

Dzień Taksówkarza, Dzień Szatniarza, Dzień Pingpongisty. To były 

tematy jakby Henia, ale wiele tematów ja wykoncypowałem za jego 

aprobatą...

Profesor próbował kontynuować to, co było u Henryka, czy dodać 

coś, czego tam nie było?

Siłą rzeczy kontynuowałem. To przenika w sposób organiczny. Prze-

siąkasz tak dalece atmosferą swojego mistrza, że będąc van Dyckiem, 

jesteś jeszcze Rubensem…

Pachniesz trochę...

…pachniesz Rubensem, zatem to, czego Henio mnie nauczył, nigdy 

nie wywietrzało. Wszystko to, co się działo u Henia, związane było 

z jego osobowością, poczuciem humoru, dorobkiem…

Czy w jakimś stopniu da się przekazać dalej to, co było w pracowni  

Tomaszewskiego.

W stu procentach na pewno nie. W jakimś zakresie tak. Na przy-

kład to, że czym innym jest rysowanie na papierze i zeskanowanie, 

a czym innym rysowanie na ekranie, nawet najdoskonalszym na-

rzędziem, że jest mała, ale istotna różnica między jednym a dru-

gim, wynikająca z wielu czynników, oraz że warto jednak zachować 

tamte stare rzeczy.

Młodzi projektanci pojawiają się na rynku i kwestie finansowe 

są dla nich, oczywiście, bardzo istotne, więc oni w jakiś sposób 

do tego rynku muszą się odnieść. Ale czy nie jest trochę tak, że to, 

co wy robiliście, sprawiło, że w Polsce jest taki pierwiastek tego 

fenomenu polegającego na chęci ocalenia kawałka czegoś swojego 

w codziennej robocie?

Nie wiem, czy tak jest. Chciałbym, żeby tak było. Wydaje mi się, że na-

gle po 1989 roku więcej jest tej polskiej szkoły plakatu w cudzysłowie 

gdzieś w Hiszpanii, Niemczech czy Holandii niż tu. Tu zachłysnęliśmy 

się kapitalizmem i wszystko, co powstało w wyniku tej przemiany, 

sprawiło, że się odwróciliśmy plecami do tamtych wartości. Najlep-

szym tego dowodem jest to, że wyrzucono biennale plakatu z Za-

chęty, bo powiedzieli, że polski plakat to przeżytki komuny. Dlatego 

odpowiadając na twoje pytanie, musieliśmy odreagować i wskoczyć 

w sytuację rynkową i w tej kapitalistycznej rzeczywistości odnajdy-

wać jakieś nowe wartości. To se nevrátí.

Ale to se nevrátí w żadnej postaci?

Oczywiście, że w żadnej, bo nic nie wraca. Musi upłynąć czas, który  

spowoduje pewne otrzeźwienie tym zachłyśnięciem się nowym 

i przypomnienie sobie, że jednak tamte komunistyczne czasy nie 

były takie najgorsze. Bo przede wszystkim na kulturę było dwa pro-

cent, a teraz jest zero, zero jeden (0,01). To jedno. Czekaj, coś jeszcze. 

Dzisiaj czytałem na fejsie, że w krajach typu Dania czy Lichtenstein 

w programach szkół podstawowych i ponadpodstawowych jest dwa 

tysiące godzin poświęconych kulturze, a u nas dwieście dwadzie-

ścia godzin w całej puli, od pierwszej klasy do siódmej czy do ósmej. 

Kulturę zepchnięto do jakiejś niszy, która zeszła z pola widzenia 

tym ludziom, którzy mają pieniądze i władzę. To jest w ogóle jakąś 

katastrofą. Są jednak ludzie tacy jak ty, jak twoje środowisko, któ-

rzy chcą mówić o tym, co było, i nie odrzucają wszystkiego, co było 

za czasów komuny.

Mam wrażenie, że jest teraz czas właśnie takich revivalów wszel-

kiego typu związanych z polskim projektowaniem. Żeby mieć 

świadomość, że istnieje jakaś ciągłość z czymś, co było, bo w prze-

ciwnym razie faktycznie sens bycia polskim...

…oznacza ciągłą tęsknotę?

Chodzi nie tylko o tęsknotę, ale też o to, aby mieć podstawy do 

formowania swoich własnych twierdzeń, w przeciwnym razie go-

dzimy się na to, że te twierdzenia będą za każdym razem ogólne, to 

znaczy, że my nie dokładamy nic od siebie do tej globalnej wioski, 

tylko raczej ją przyjmujemy.

Czyli globalna wioska przyjmowała trochę od nas, tak? No, ale zo-

bacz, oparte to było na jakimś absurdzie ustrojowym. Byliśmy ludźmi,  

którzy, o dziwo, byli bogaci w warstwie kulturowej, a biedni w war-

stwie materialnej ze względu na określone koincydencje i zależności 

polityczne, społeczne...

Ale czy nie warto byłoby zachować tych technikaliów, jakie sto-

sowaliście w pracowni Tomaszewskiego, formy prac, pewnego 

sposobu myślenia, dociekania i pokazać, że u nas kiedyś bardzo 

profesjonalnie pracowano nad projektowaniem w szkołach i nie 
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było to na modłę szwajcarską, niemiecką, tylko nasze własne? 

Czy nie da się zebrać tylko tej pianki? Rozumiem, że nie ma tego 

spektaklu, który Henryk robił w pracowni…

Tu chodzi nie tylko o Henryka, ale także o cały proces, który towa-

rzyszył tamtym okolicznościom. Kiedyś pamiętam Piotrek Kunze 

zaczepił Romka Cieślewicza na schodach Akademii i prosił o auto-

graf, wkładając mu do ręki jakieś jego plakaty z okresu komuny, takie 

państwowotwórcze. A ten: „Przepraszam, nie rozmawiam z panem”. 

Ja słyszałem to od Piotrka. Ale nawet te plakaty polityczne robi-

ło się na jakimś poziomie artystycznym. Cieślewiczowi wstyd, ale 

nie dlatego, że stworzył zły plakat, tylko że robił go na okoliczności 

przymusowego hołdowania świątecznemu nastrojowi pod tytułem 

rewolucja czy 1 maja czy 22 lipca. To były często świetne plakaty, 

ponieważ robili je artyści.

Gdyby określić takie skrajności w projektowaniu w latach sześć-

dziesiątych, to polska szkoła plakatu opierała się w większej mie-

rze na intuicji, a w tym czasie w Szwajcarii obliczano i robiono 

funkcjonalne rzeczy. Może się mylę, ale mam wrażenie, że to nam 

zakreśliło granice kategorii, jaką jest projektowanie graficzne, 

od intuicji do funkcji matematycznej. Czy ta nasza polska szko-

ła, która oscylowała wokół intuicji, wokół tego wyczucia i spek-

taklu, nie powinna być ocalona w postaci jednej z możliwości 

projektowania?

Jestem przekonany, że masz rację. To akurat zgadza się z moim poj-

mowaniem procesu dydaktycznego i twórczego, że powinniśmy 

chronić swoje atuty czy swoje potencjały, które są bliższe ludziom 

żyjącym między Odrą a Bugiem niż tym, którzy mieszkają w Zu-

rychu czy w Düsseldorfie.

Albo chociaż powinniśmy móc je zderzać.

Tak, konfrontować twórczo, co dzisiaj się odbywa właściwie na 

porządku dziennym, bo ta global village jest już dalece oczywisto-

ścią i nieuchronnością. Przecież Internet właściwie nie ma granic.  

Te bariery wręcz zabijają pewne zjawiska, a nie otwierają, ale świa-

domość nowych okoliczności i nowej rzeczywistości pozwala nam 

w ogóle dywagować na ten temat. Otwartość tak, bo kiedyś prze-

cież byliśmy zamknięci, a mimo to byliśmy otwarci. To jest para-

doks. Mnie się wydaje, że dzisiaj ludzie wbrew temu otwarciu są 

bardziej zamknięci niż wtedy, gdy chcieliśmy na siłę sięgać po to, 

co się działo na Zachodzie.

Za parawan.

Tak. Jest coś takiego. A paradoks goni paradoks. Choćby ta cenzu-

rowana literatura zachodnia. Kiedyś dokładnie wiedziałem, co się 

dzieje w literaturze, co się dzieje w sztuce. Dzisiaj jestem zagubiony, 

nie wiem tego.

Stąd moje pytanie w ogóle o tradycję, ciągłość. Mam wrażenie, 

że to zagubienie faktycznie jest, bo jeżeli dostępne jest wszystko, 

to pojawia się pytanie – co z tego jest moje?
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Jak przesiać to na swoją własną tożsamość? Czy jestem w stanie 

w ogóle odnaleźć się w tym bez przerwy płynącym zewsząd szumie 

informacyjnym?

I dlatego próbuję na swoje potrzeby odsiać jakiś nasz pierwiastek 

stąd, bo być może wtedy łatwiej mi będzie przyswajać i odrzucać 

od razu to, co jest nie stąd i nie moje. Ale nie wiem, czy to jest re-

alne i czy jest potrzebne.

Potrzebne jest mówienie o tym i świadomość, że jest coś takiego, jak 

polski pierwiastek. Bo przecież trudno oderwać się od rzeczywisto-

ści, która towarzyszy nam, odkąd się urodziliśmy.

Profesor mówi, że w projektach plakatów czy okładek książko-

wych dążył do jakiegoś znaku, unifikacji tej formy, stworzenia 

jednego mocnego, charakterystycznego...

…sygnału wizualnego. Pierwsze moje nagrody otrzymałem za znaki.

Za jakie?

Był taki konkurs Zasłużony Działacz Kulturalno-Oświatowy. Zdoby-

łem w nim trzy wyróżnienia, jeszcze jako student. Później zrobiłem 

plakat Jeunesses musicales – twarz kobiety zrobiona za pomocą takich, 

jakby to powiedzieć, rytmicznych, jak na banknotach są…

Jakiegoś takiego motywu, który można dzisiaj zrobić poprzez 

copy–paste?

Tak właśnie. To było znakowe. W 1964 roku zdobyłem jedną z pierw-

szych nagród za znak dla Fabryki Nawozów Sztucznych w Puławach 

– romboidalny kwadrat z roślinką.

Czuł profesor dumę, widząc swój projekt w takim, zapewne 

ogromnym nakładzie?

Tak, no oczywiście. Opracowywaliśmy to z kolegą i jeździliśmy rok, 

zanim weszło do produkcji. Cena za tę całą akcję wynosiła podobno 

35 tysięcy złotych, z czego myśmy dostali po tysiąc tylko, bo student 

nie mógł zarobić więcej niż tysiąc złotych w ciągu roku. Uhonoro-

wano nas jedynie tym, że jechaliśmy za darmo do Moskwy i do NRD. 

Tak więc tych znaków zrobiłem trochę.

Czy te rzeczy znakowe były traktowane przez plakacistę jako zle-

cenia drugiej kategorii?

Rzeczywiście, środowisko było podzielone trochę na tych, którzy 

robią plakaty filmowe czy teatralne, i na tych, którzy projektują na 

przykład dla AGPOLu. Z rzadka robiłem takie rzeczy i specjalnie 

mnie to nie bawiło. W znaku trudniej przeszfarcować swoją wi-

dualność, papilaria niż w bardziej otwartych rewirach typu plakat 

czy ilustracja. Chociaż nie wiem, gdyby tak porównywać znaki 

japońskie ze znakami niemieckimi… Cokolwiek by powiedzieć,  

Japończycy lepiej to czują. A dlaczego lepiej czują? Mają to od stuleci 

we krwi, a my, Europa jako całość, już bez podziałów na Wschodnią 

i Zachodnią, różnimy się bardziej od tego dalekiego, wschodniego 

spojrzenia na coś, co jest zawarte w tym skrótowym geście.

Jestem ciekawy, czy twórcy okresu dwudziestolecia jakkolwiek 

wpływali na projektantów lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych.

Z tego, jak ja to widzę, bardziej chciało się wskoczyć w nowe, nie-

znane, niż opierać się na tych wielkościach przedwczorajszych. 

Cezura wojny była tak dalece znacząca, że jakiś tam projektant 

francuski czy niemiecki z lat dwudziestych miał na nas mniejszy 

wpływ. To samo było w malarstwie. Pamiętam, jak „Jurry” [ Jerzy 

Ryszard Zieliński] i „Dobson” [ Jan Dobkowski] postanowili zerwać 

z kapizmem i pokazać wała Cybisowi, narażając się na wyrzucenie 

z pracowni – robili po swojemu, malowali po swojemu, a wtedy 

obowiązywała doktryna koła KP: kolorystyka. Komitet Paryski 

wtedy święcił triumfy. Ale to jest nieuniknione. Młodzi zawsze 

chcą i powinni być w opozycji do tego, co było wczoraj. Ale w pew-

nym momencie, jak zaczną dorośleć, powinni sobie przypomnieć 

o tym, że nie są stwórcami tego wszechświata, że przed nimi byli 

inni i warto do nich teraz sięgnąć.

Profesor chyba podsumowuje moje życie w tym momencie. (śmiech)

Swoje również. Właśnie spytałeś mnie o to, jacy byliśmy wówczas, 

gdy mieliśmy dwadzieścia lat. Wtedy było o tyle łatwiej, że wojna była 

taką barierą. A dzisiaj tą barierą jest 1989 rok, prawda? Dla nas tacy 

ludzie, jak Cybis to byli, z jednej strony, bogowie, a z drugiej, mie-

liśmy ich w dupie, bo chcieliśmy swoje robić. A Tomaszewski, choć 

przedwojenny, był na tyle nowy, że urastał do rangi przewodnika 

i symbolu tej teraźniejszości, która rozkwitała za czasów komuny.

Czy struktura Akademii i pracowni mistrzowskiej ma szansę 

przetrwać? Aby tak się stało, czy coś powinno się zmienić?

Otwartość. Nieraz się nad tym zastanawiałem. Często rozmawiali-

śmy o tym w różnych gremiach, że pracownie mistrzowskie należą 

już chyba do przeszłości. Może to jeszcze wróci, ale nie wiem. I dzisiaj 

kto może być Mistrzem – Banksy? Masz jakichś mistrzów?

Na pewno mistrzów robienia promocji, mistrzów zarabiania…

No tak, ale czy o to chodzi? Czy Sasnal jest mistrzem dla młodych? 

Czy Dwurnik jest mistrzem dla młodych ze względu na to, co robi, 

czy tylko dlatego, że sprzedawał?

A może nie chodzi o to, żeby były kategorie mistrzów, za który-

mi podążamy trochę jak za Tomaszewskim, ale mistrzowie, od 

których musimy się odbić w swoją stronę?

Może. Akurat Tomaszewski miał tę przewagę, że był autentycznym 

profesorem, że miał codzienny kontakt z młodymi, a Banksy ma kon-

takt pośredni, podobnie jak Keith Haring czy Basquiat, który ma te-

raz wielką wystawę. Czy on byłby mistrzem, gdyby nie miał swojego 

mistrza – Andy’ego? Wiesz, wszystko jest systemem naczyń połączo-

nych, często funkcjonujących nieformalnie.

Ale w takim razie jak zareagowałyby osoby skupione wokół Aka-

demii, pracowni Henryka, pracowni profesora, gdyby studenci 

wybrali sobie jakieś skrawki z waszej pracy, ale je przeinaczyli, 

wykorzystali nie tak, jak należy, wbrew temu, czego uczyliście, 

co robiliście, ale wyjęliby sobie coś z tego i wykorzystywaliby na 

swój sposób? Czy to byłoby dobrze czy źle?
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Uśmiałbym się z tego. Jak uśmiałem się z autentycznej sytuacji, któ-

ra miała miejsce, gdy przyjechałem do La Serena w Chile. Studenci 

powitali mnie na dziedzińcu wystawą moich plakatów w skali B1 

ręcznie wykonywanych, kolorowych, taki pastisz moich prac. Onie-

miałem, czegoś takiego w życiu nie widziałem. Nie wiem, skąd mieli 

– z Internetu? Czy już wtedy był Internet? Cholera wie, bo to było 

piętnaście lat temu.

Ale wchodzi do profesora do mieszkania młody student i widzi, 

że tu fajna pocztówka, jakaś dziwna ręka albo kolorowy Michel 

Quarez, bierze i go przerabia po swojemu. To dobrze czy źle?

Ludzie tak robią. Mnie się wydaje, że dobrze. W jakimś sensie dobrze. 

Jeśli to są dobre przykłady, to niech przerabiają. Oby to było uczciwe. 

Zrobiłem kiedyś taki profil z kluczem i z dziurką od klucza we łbie. 

Jakiś nowojorski kolega o polsko brzmiącym nazwisku typu Kowalski  

zrobił sobie z tego znak firmowy i podpisał Jan Kowalski. Chyba Krzy-

sio Lenk mi to przysłał jakieś piętnaście lat temu. Ja zamiast się zde-

nerwować, pomyślałem sobie – fajnie, niech sobie ma.



Stanisław Wieczorek
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Profesor urodził się w miejscowości Ujejsce, w dawnym woje-

wództwie katowickim…

Tak, w powiecie będzińskim…

Jak zainteresował się profesor sztuką i dlaczego w ogóle zdawał 

później do Akademii? Podejrzewam, że nie była to taka prosta 

sprawa, gdy żyło się na wsi.

Urodziłem się w Ujejscu w czasie wojny. Tata kowal, matka chłopka, 

w szkole podstawowej na wsi trzy różne klasy w jednej sali przez trzy 

lata. Dlatego program trzech lat mam do dzisiaj opanowany na 300 

procent. W szkole w tej wsi mieliśmy rysunek i muzykę, więc ta sama 

pani uczyła nas grać na mandolinie i rysować z natury.

Jeżeli chodzi o pierwszy kontakt z plastyką, jeszcze w podsta-

wówce – pamiętam swoje lekcje, to było raczej powielanie, kolo-

rowanka, szablonowe myślenie…

Dzisiaj plastyki w szkole nie ma! Nie wiem, czy to, co ja przechodzi-

łem, było plastyką, raczej nauką rysowania, to znaczy pani spraw-

dzała, czy dziecko ma zdolność manualną do przerysowania tego, 

co widzi na kartce papieru. Nauczycielka nazywała się Sibielak, 

niedawno zmarła, miałem z nią kontakt do końca jej życia. Skoń-

czyła przed pierwszą wojną światową szkołę nauczycielską i taki 

sposób uczenia stamtąd wyniosła. Innych zajęć ogólnie było mało.  

Ze Stanisławem Wieczorkiem rozmawia Mateusz Machalski

Stanisław 
Wieczorek
Ur. 1943; absolwent ASP w Warszawie. Człowiek instytucja – od po-

czątku kariery związany z macierzystą uczelnią, w której przez wiele 

lat pełnił funkcję dziekana Wydziału Grafiki. Aktywność twórcza 

Stanisława Wieczorka obejmuje malarstwo, rysunek, scenografię, 

grafikę warsztatową oraz różne formy grafiki projektowej – od pla-

katu po systemy identyfikacji wizualnej. Równolegle do działalności 

artystycznej był zaangażowany w wiele inicjatyw – reaktywował 

konkurs „Grafika Miesiąca”, współorganizował Międzynarodowe 

Biennale Plakatu, był redaktorem naczelnym w „Projekcie” oraz po-

wołał na uczelni Wydział Sztuki Nowych Mediów.

Bogaci ludzie uczyli się w domu sami – mieli guwernantkę od 

francuskiego, guwernera od angielskiego, jakąś putzfrau z nie-

mieckim. Więc edukacja dla biednych osób była utrudniona. Już 

w szkole dużo rysowałem. Wysyłałem te prace do „Płomyczka” – 

pisma Związku Nauczycielstwa Polskiego, które reprodukowało 

je dla dzieci z całej Polski. Kiedyś w jakimś tam numerze ukazały 

się moje rysunki. Po skończeniu szkoły poszedłem do ogólniaka 

imienia Bolesława Prusa w Sosnowcu. Dojeżdżałem codziennie 

35 kilometrów. Już na początku pierwszej klasy ogłoszony był 

konkurs na rysunki związane z województwem katowickim i ja 

dostałem pierwszą, czy jedną z pierwszych nagród. Ta nagroda 

spowodowała, że przyjechali do szkoły pani i pan z kuratorium 

i namawiali mnie, żebym poszedł do liceum plastycznego. Kiedy 

przyjechałem do domu, powiedziałem ojcu, że chciałbym pójść 

do szkoły plastycznej, a ojciec mówi: „A co to za szkoła, że rysuje 

się i maluje, jak z tego będziesz żył? Tu mam warsztat kowalski”. 

Dużo potrafiłem, bo na wsi wiele rzeczy się robiło… 1 stycznia 

1957 roku poszedłem do liceum plastycznego w Bielsku-Białej. 

Ze szkoły w Bielsku wywodzi się wielu bardzo dobrych artystów 

polskich, wymienię choćby Ryszarda Otrębę, Karola Śliwkę, Alka 

Nawrata, Klisia i wielu innych.

Czy to miało związek z jakością kształcenia w tym liceum?

Można powiedzieć, że to było związane z tamtymi latami. W kla-

sie byli: Tomek Jura, który już nie żyje, był profesorem w Akademii 

Sztuk Pięknych, Romek Socha tu, w Warszawie, ja w Warszawie, 

Andrzej Krzysztoforski w Toronto, Bogusław Kierc grał w Popiołach, 

siedziałem z nim w ławce… Z klasy, w której było ze trzydziestu kil-

ku uczniów, szkołę skończyło tylko siedmiu. Jeśli chodzi o historię 

sztuki, to mieliśmy świetną profesor, panią Gotsman. Jeszcze dzisiaj 

mogę ci podać wymiary Hagii Sofii w Konstantynopolu, wymienić 

jej budowniczych: Anthemiosa z Tralles i Izydora z Miletu, jestem 

w stanie rysunkowo opisać wszystkie katedry gotyckie, na przykład 

Reims czy Chartres…

Ma to związek z tym, że nauczycielka od historii sztuki potrafiła 

przekazać wiedzę, zainteresować?

Ona była po Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Zdecydo-

wanie umiała zainteresować historią sztuki młodych ludzi. Tak jak 

mówiłem, szkoła miała bardzo wysoki poziom, ale również ludzie 

byli bardzo głodni wiedzy. W Bielsku nauczyłem się liternictwa, 

technologii malarstwa, znałem film, druk, technologie graficzne… 

Oczywiście następstwem liceum była Akademia warszawska. Ale 

najważniejsze było to, że dołączyłem do środowiska plastyków. 

Chciałem oczywiście być malarzem, ale nie byłem na tyle zdolny. 

Bardzo szybko, jeszcze w Bielsku, zorientowałem się, że nie jestem 

w stanie zostać malarzem…

Ale warsztatowo? Malarstwo to jest taka dyscyplina, gdzie trzeba 

być bardzo pewnym siebie i przekonanym o jakości swoich prac…
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Nie umiałem tak formułować. Poszedłem na architekturę wnętrz, 

co było związane też z moją sytuacją materialną i możliwością zna-

lezienia pracy. W internacie dostawałem jedzenie, gdyby nie to, nie 

skończyłbym szkoły, bo rodziców nie było stać, żeby mnie utrzymać.  

To nie tak, że ktoś mi czegoś w domu zabraniał. Moja rodzina była 

tolerancyjna, bo żadne inne dziecko z mojej klasy nie poszło na stu-

dia wyższe, nie dlatego że nie chciało, tylko że… poszli do pracy 

w polu albo do fabryk pracować jako ślusarze, tokarze, górnicy… 

Tak to wyglądało…

Pamięta profesor w ogóle egzaminy do Akademii i czy przed przy-

stąpieniem do nich wiedział pan, kto tam uczy?

Wiedziałem wszystko. Przyjechałem tu przed egzaminami, gdy skła-

dałem podanie do Warszawy na architekturę. Było nas kilku, był Jasiu 

Kutsztuk, Paweł Lasik… Egzaminy zdaliśmy bez żadnego problemu. 

Byłem przekonany, że zdam. Nie brałem pod uwagę innej możliwości.

A krążyły jakieś legendy wśród zdających na temat profesorów?

Oczywiście. Wtedy profesorowie podczas egzaminów chodzili po 

salach, oglądali… Moja żona też zdawała, w osobnej sali. Osób zdają-

cych spoza Warszawy było niewiele, jeśli już, to przeważnie po liceach 

plastycznych. To byli ludzie z Zamościa, z Zakopanego, z Bielska… 

Zakopane szło do Warszawy, nie do Krakowa, to dziwne. Egza-

miny przebiegały tak jak dzisiaj, nic się nie zmieniło. Pamiętam te 

wszystkie tematy – model, rysunek, malarstwo… Nawet tam jeszcze  

był rysunek architektoniczny, jakaś perspektywa, ale myśmy to mieli 

w liceum i każdy z nas to przerabiał, zresztą umiałem ją od początku  

i po studiach, jak jeszcze kolaborowałem z profesorem Otto. Do dzi-

siaj myślę, że jest niewiele osób, które znają perspektywę tak jak ja, 

z punktu widzenia technicznego i praktyki…

Wspomniał profesor o tym, że nic się nie zmieniło, jeżeli chodzi 

o sposób egzaminowania. Uważa profesor, że to jest w porządku, 

że nic się nie zmienia w sposobie wyboru kandydatów? Czy raczej 

powinno się to rozwijać wraz ze światem?

Zależy, jakie się ma cele. W tamtym czasie Akademia miała cele ar-

tystyczne, sensu stricto, dzisiaj te cele niekoniecznie są artystyczne. 

Wiesz, dzisiaj jest cywilizacja, technologia i to wszystko… Dobrze 

wykształcony facet od dźwięku może być świetnym projektantem! 

Nie tędy droga, nie o to chodzi! Kiedyś podstawą zawodu plastyka 

był rysunek.

A jak jest dzisiaj? Czy rzeczywiście każdy powinien umieć 

rysować?

Nie, myślę, że nie. Ale uważam, że ślad własnej ręki jest jakimś śla-

dem osobistym, śladem identyfikacji, czułości, jestestwa. Ale czy 

obserwując rynek sztuki, możemy powiedzieć, że pan, który zrobił 

maskę z diamentami w Anglii, umie rysować? Nie wiem. Do zrobie-

nia maski z diamentami nie trzeba umieć rysować.

W niektórych szkołach architektonicznych wycofuje się egzamin 

z rysunku.

Wycofuje się, bo w komputerach są takie programy, które pomagają.  

W czasie studiów jeździłem do Łodzi na operatorkę, w różnych miej-

scach chciałem się dowiedzieć, co jest grane. Ta operatorka nie pole-

gała na inteligencji, ale na tym, żebyś uniósł tę, kurwa, kamerę, która 

waży dwadzieścia kilo… Trzęsie, ja byłem silny chłopak, ale wielu lu-

dzi rezygnowało. Lepiej pisz scenariusze, bo to mniej kosztuje! Czasy, 

w których przyszło mi zdawać do Akademii, to był okres bardzo du-

żej swobody po październiku. Pojawili się egzystencjaliści – Simone 

de Beauvoir, Camus, Sartre, w filmie – Truffaut, w Polsce – Kanał, 

Pamiątka z Celulozy – pełna swoboda, nie było żadnej indoktrynacji 

politycznej, nie było żadnej indoktrynacji kościelnej. Nie pamiętam 

niczego takiego ani w szkole w Bielsku, ani w Akademii warszawskiej. 

Pierwsze wydarzenie polityczne, które pamiętam z czasów studen- 

ckich, to były demonstracje w 1967 roku, kiedy państwo Izrael wygra-

ło z Arabami wojnę w czerwcu i pojawił się antysemityzm. Ale tego 

antysemityzmu w szkole nie pamiętam w ogóle. Do dziś nie wiem, 

czy ktoś był Żydem, bo ani mnie to ziębi, ani grzeje.

To nie miało znaczenia.

Natomiast swoboda… mogłem chodzić do Cybisa, do Samborskiego.  

Nawet gdy byłem dziekanem, chciałem w jakiś sposób to rozluźnić, 

żeby ludzie mogli się zapisywać, gdzie chcą. Teraz jesteśmy sztyw-

niejsi niż pod koniec lat osiemdziesiątych… jesteśmy oznaczeni 

etykietami.

Samoograniczeniami.

Pamiętam, jak profesor Hołdanowicz został dziekanem, ale jeszcze 

przedtem, przez krótki czas dziekanem był Heniu Tomaszewski, 

przez krótki czas, bo się do tego nie nadawał. Profesor Tomaszew-

ski, przepraszam, że mówię Heniu, ale tak się wtedy mówiło, chociaż 

do niego mówiliśmy per „panie profesorze”. Mnie chyba jako jednemu  

z pierwszych zaproponował, żeby mówić mu per „ty”, ale ze dwa lata 

nie miałem odwagi, żeby się tak odezwać. I wiesz, on te papiery na 

korytarzu gdzieś podpisywał. Wydział stworzył dopiero Leszek Hoł-

danowicz, bo to on porobił szufladki, tutaj byli niebiescy, tu czer-

woni, tu mniejsi, tam więksi… Posegregował i stworzył strukturę.

Ułożył sposób działania.

Gdy byłem dziekanem, to próbowałem… Nagle rozrosła się admini-

stracja, dział nauczania… Do czego służy dział nauczania? Do spisy-

wania tego, co w dziekanacie! Po cholerę to dwa razy spisywać? Po co 

ta sprawozdawczość, komu jest potrzebna i do czego służy? Jeszcze 

ta komputeryzacja, która w moim pojęciu miała zlikwidować biuro-

krację, a tylko tę biurokrację wielokrotnie powiększyła. Na tę samą 

liczbę studentów, gdy byłem dziekanem, przypadało półtora etatu 

sekretarki, a teraz jest już cztery albo pięć etatów. Te ogólne prze-

pisy – wielokrotnie sobie zadawałem pytanie, po co potrzebny jest 

rektorat, a później – po co potrzebne jest ministerstwo. Nie widzę 

żadnej racji merytorycznej, chyba że inne, może polityczne. Gdybym 

prowadził jakąś politykę i chciał narzucić jakiś styl, na przykład żeby 
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uczyli tylko na niebiesko, to wtedy potrzebne by były jakieś służby, 

które by to kontrolowały. Innej opcji nie widzę.

Z tą biurokracją to podejrzewam, że wszędzie tak jest, choć mamy 

komputery… A jak wyglądał wtedy świat artystyczny?

Pamiętam moje pierwsze spotkanie z plakatem. Zobaczyłem w Biel-

sku na ulicach plakat Waldka Świerzego – to był rok 1958 albo 1959 

– pod tytułem Bulwar Zachodzącego Słońca. No słuchaj, to było takie 

wstrząsające, jakby ktoś cię młotkiem uderzył. Myśmy, jak wszyscy 

młodzi ludzie, interesowali się innymi dziedzinami – literaturą…  

Ja do dziś jestem na bieżąco, choć nie mam już takiej wydolności, ale 

staram się czytać o tym, co się dzieje. Ale literatura dziś nie ma takiego  

wpływu na społeczeństwo, jak w latach pięćdziesiątych, sześćdzie-

siątych, nawet siedemdziesiątych! Wtedy w księgarniach były kolejki 

po książki, co dzisiaj jest nie do pomyślenia. Pamiętam, że pisarze 

apelowali, żeby najmniejszy nakład był 10 tysięcy. Dzisiaj jeśli ktoś 

wydrukuje 500 egzemplarzy, to już jest poważna sprawa. Nie wiem, 

czy współczesna twórczość literacka jest mniej wartościowa, czy nie, 

ale tamta literatura miała większe znaczenie. Bardzo ważne było to, 

co się dzieje w Związku Literatów, kto jest prezesem. Jak został nim 

Słonimski, to było to wydarzenie, i tak dalej, i tak dalej… Wychodził 

„Dialog”, „Teatr”, Iwaszkiewicz wydawał swoje pismo. Wiele rzeczy 

ukazywało się w „Literaturze na Świecie”. Zresztą ja miałem wyjąt-

kowe szczęście do nauczycieli od podstawowej szkoły…

Mówił tu profesor o barwnym życiu wśród literatów, o ich miejscu 

w kontekście społecznym oraz ich funkcjonowaniu ogólnie w kul-

turze, a także o tym, że ludzie byli żywo zainteresowani tym, co 

się działo. Jakie były pana zdaniem główne różnice między ówcze-

snym szkolnictwem artystycznym a dzisiejszym?

To była szkoła mistrzowska. Wymienię nazwiska z lat sześćdziesią-

tych, z moich szkolnych lat. Rzeźba: Marian Wnuk, Franciszek Stryn-

kiewicz, twórca Pomnika Ofiar Obozu Zagłady w Treblince. Wnuk był 

rektorem, facet, o którym mógłbym opowiadać godzinami. Na grafice 

Mroszczak, Tomaszewski, Fangor na malarstwie…

Niezła encyklopedia…

Cybis, Nacht-Samborski, Michał Bylina, zapomniany malarz. Kto 

dzisiaj wie, że był kapitanem w powstaniu warszawskim na Mo-

kotowie? Nikt o nim nie pamięta, ale jego pracownia… Po nim był 

Maciąg, po Maciągu – Stasiu Baj. Można powiedzieć, że Stasiu Baj 

zachowuje klasę. Bylina też tamtą klasę utrzymywał. Rafałowski 

czy mnóstwo kapistów. Wtedy szkołą rządziła grupa artystów cał-

kowicie niezależna od urzędników. Urzędnicy nie mieli nic do po-

wiedzenia, dosłownie nic. O wszystkim decydował zespół: rektor 

Wnuk, Henryk Tomaszewski, Józef Mroszczak, Lech Tomaszewski, 

Cybis, Eugeniusz Eibisch, Nacht-Samborski, Strynkiewicz, z rzeź-

biarzy – Nitschowa. Spotykali się regularnie w restauracji żydow-

skiej i to, co ustalali, obowiązywało, a reszta to miała realizować. 

A dzisiaj się tworzy jakieś zespoły, dyskutują… Sam tworzyłem te 
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zespoły, z czego nic nie wynikało, bo żeby coś wprowadzić w życie, 

trzeba mieć na to pieniądze. Byłem członkiem senatu już jako stu-

dent, pomagałem Henrykowi Tomaszewskiemu, rysując w 1968 roku 

plany podziału szkoły, co obowiązuje do dzisiaj. Doszły wydziały, 

ale nie zmieniło się nic.

Struktura została.

Chociaż mamy teraz telefon. Ja nie wiem, do czego to służy, ale dla 

ciebie to jest narzędzie, nie musisz nosić teczki z pracami!

No tak, plecaczka też nie, książki w sumie też w tym mogę mieć.

Możesz mieć plecak z wodą sodową lub radyjko.

Radyjka też nie muszę. Tam siedzi wszystko, w tym jednym 

urządzeniu.

Sekretarka wtedy była jedna – Maciągowa. Jej mąż Ludwik Maciąg 

był asystentem profesora Byliny na malarstwie – Kleberczyk, ułan 

z 1939 roku, Adaś Roman, też ułan – bohaterowie! Bogusław Szwacz, 

porucznik z 1939 roku, artylerzysta, gdzieś pod jakąś wsią bronił 

się przez trzy dni przed Niemcami, bohater, odznaczony Krzyżem 

Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, no i człowiek bardzo trudny,  

ale osobowość kolorowa, barwna… Teraz ludzie przychodzą do Aka-

demii odbębnić swój czas i jak najszybciej z tej Akademii wyjść – 

takie mam wrażenie. Wtedy życie toczyło się w Akademii. Nawet 

kawiarnia Eufemia nie jest już kawiarnią studencką, ale restauracją, 

która zarabia pieniądze, nie wiadomo po co. Na utrzymanie admi-

nistracji? W tym roku sam zorganizowałem aukcję, z której dochód 

zostanie przekazany na studentów, to się więcej nie powtórzy, bo ni-

komu nie będzie się chciało tego robić. Chciałem pokazać, że można 

jeszcze zarobić jakieś pieniądze, nie szmacąc się. Bo wiesz, jest takie 

pytanie: „Ile się trzeba ześwinić, żeby się nie zeszmacić?”. 

Trzeba wyczuć tę delikatną różnicę między ześwinieniem a ze-

szmaceniem. Co sprawiało, że w tamtych latach przyjeżdżało do 

Akademii tyle osób? Nie było Internetu, nie było reklamy ASP, 

a jakimś cudem przyjeżdżali ludzie z całego świata, żeby się uczyć 

w Akademii.

To były dwie sprawy. W 1956 roku ministrem kultury i sztuki zo-

stał Lucjan Motyka, działacz PPS-u z Krakowa, dziecko chłopskie, 

więzień Oświęcimia, i po październiku, jak mówią – komunista, ale 

ja nie jestem pewien, czy on był komunistą. Założyli Wydawnictwo 

Artystyczno-Graficzne w Warszawie, tak zwany WAG, którego ce-

lem było robienie propagandowych plakatów dla PZPR, czyli obsłu-

ga partii. Ale oprócz tego wydawali najróżniejsze plakaty kulturalne. 

Powstało pismo „Projekt”, którego naczelnym redaktorem był Hry-

niewiecki, architekt, który zbudował Stadion Dziesięciolecia… Ten 

stadion został zbudowany na gruzach wywiezionych z miasta, ale to 

był najpiękniejszy stadion, w charakterze helleńskim, jak stadiony 

greckie. Kto był w Epidauros w Grecji, ten wie, jak to wygląda. I wie, 

że ta degrengolada, tamten targ na stadionie świadczy o tym, jak na-

sze państwo jest płoche, żadne.

Czy „Projekt” jako gazeta pomagał w promocji artystów zagra-

nicznych? Profesor i składał to pismo, i był w jego wydawanie 

zaangażowany…

To się zaczęło w 1956 roku i trwało długo. Poza tym w Warszawie 

było wiele wydawnictw: PIW, Czytelnik, Nasza Księgarnia. Mło-

dzi ludzie projektowali dla nich okładki. Marzy mi się wydanie ta-

kiej publikacji o tym, jak wyglądała okładka w Polsce – od czasów 

przedwojennych, bo warto… Książki, które wychodzą o sztuce pro-

jektowej, są robione przez niedouczonych, ambitnych ludzi, którzy 

myślą, że coś umieją. Czasem jest w nich 15 procent wiedzy, reszta 

to bełkot.

Ostatnio trafiłem w „Projekcie” na wywiad z Henrykiem Toma-

szewskim. Sposób zadawania pytań przez dziennikarkę, używane 

słownictwo oraz sprawność wypowiadania się Tomaszewskiego 

był jak miód na moje uszy. Zastanawiam się, jak to było moż-

liwe, żeby wówczas zebrać tak profesjonalny zespół, jak to jest 

złamane, przetłumaczone, i to wszystko w czasach bez progra-

mów i Internetu.

Jako młody człowiek, w połowie lat sześćdziesiątych, mieszkałem 

w Dziekance. To było bardzo ważne miejsce. Tam było środowisko 

teatralno-muzyczno-plastyczne. Znam stamtąd wszystkich kompo-

zytorów, muzyków, pianistów, pisarzy. Z mojego i starszego poko-

lenia, z młodszego trochę też. Piliśmy, politykowaliśmy, ale przede 

wszystkim pracowaliśmy. Przyszedł stan wojenny, poprzednia ekipa 

przestała pracować – Hubert Hilscher, Danka Wróblewska, Jerzy  

Waśniewski – naczelny „Projektu” i naczelny WAG, partyzant, żoł-

nierz, jeden z pierwszych oficerów, który był konsulem polskim 

w Moskwie w 1944 i 1945 roku, z doświadczeniem frontowym, czło-

wiek otwarty na sztukę. Nie znam nikogo, kto by o nim źle mówił. 

Zespół odszedł na znak protestu i trzeba było utworzyć nowy. Nie 

miałem telefonu w domu, ale ktoś do mnie przybiegł i powiedział, 

że Henryk Tomaszewski chce się ze mną spotkać. No to pojechałem 

do niego, mieszkał jeszcze na Szpitalnej. I Heniu mówi – Może byś 

został naczelnym „Projektu”?. A ja odpowiadam – Przecież tu jest 

protest!. On na to – Możemy pierdolić protest. Musimy „Projekt” 

utrzymać. No i zostałem naczelnym. Spotkałem się z Hubertem Hil-

scherem, on mi przekazał wszystkie informacje, no i pracowałem aż 

do upadku „Projektu”. Ten wywiad z Tomaszewskim jest mi znany, 

okładka też – bo to Stanny narysował na moje zlecenie. Za moich 

czasów „Projekt” wychodził w nakładzie 18 tysięcy egzemplarzy.  

To był dwumiesięcznik. Z tego na kraj szło tylko około tysiąca eg-

zemplarzy, a reszta szła w świat.

Jakim cudem to było możliwe w tamtych czasach? W dodatku 

okres polityczny taki niesprzyjający.

„Projekt” był dla Zachodu źródłem informacji o tym, co się dzieje 

w bloku wschodnim.

Informacji? O kulturze wizualnej?
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Bardzo dużo numerów szło do Rosji. Chyba pięć tysięcy. Każdy 

artykuł był tłumaczony na angielski, oprócz tego była wkładka ze 

streszczeniami tekstów w kilku językach. Dzięki temu gdy byłem 

w National Gallery w Londynie i podałem wizytówkę z „Projektu”, 

bo był taki czas, że łamałem „Print” na wymianę, to miałem wejście 

do naczelnego, wszędzie mogłem liczyć na obiad…

Jak to się wszystko udawało w czasie, gdy nie mieliśmy progra-

mów do zarządzania?

Bardzo ciężko. Z tego zespołu żyją jeszcze Bożena Kowalska i Tadek 

Kielan. Gdyby ktoś chciał napisać o „Projekcie”, to trzeba by było po-

jechać do Bożeny Kowalskiej. Drukowaliśmy „Projekt” na Okopowej, 

na rotograwiurze, na walcach miedzianych trawionych. Oczywiście, 

każdy numer szedł do cenzury, chodziłem na Mysią. Jest parę rze-

czy, których nie chciałbym publikować, bo ci ludzie jeszcze żyją…

I co po cenzurze?

Zdarzało się, choć rzadko, że cenzura zdejmowała artykuł i był pro-

blem. W nocy przywozili mi tekst, który redagowałem od nowa. Biorę 

tekst pisany przez Dankę Wróblewską – potrafiłem napisać tekst jej 

językiem – i rano to szło do druku. Często nawet się z nią nie kon-

sultowałem, bo nie było na to czasu.

Czyli w „Projekcie” zespół ludzi był znakomity i zgrany?

No wiesz, ja ze Stasiem Sobczykiem, Andrzejem Matynią byłem… 

Mam zdolność prowadzenia dyskusji, tak mi się wydaje. Gdy w ze-

społach były jakieś napięcia, to zawsze potrafiłem znaleźć kompro-

mis. Taka zdolność, którą miałem już w szkole podstawowej.

No tak, to jest ważne przy prowadzeniu takich projektów. Można 

się tego nauczyć czy to musi być cecha wrodzona?

Nie umiem powiedzieć. Nigdy tego nie wykorzystywałem do innych 

celów, nigdy nie traktowałem tego instrumentalnie, tylko na rzecz 

czegoś. Tak jak wtedy, gdy byłem dziekanem. Wyobraź sobie – być 

dziekanem, kiedy masz taki zespół – Chrostowską, Tomaszewskiego,  

Stannego, Świerzego, Hołdanowicza. Dlatego mnie wybierali na dzie-

kana, bo udawało mi się utrzymać kompromis. Tego kompromisu 

dzisiaj praktycznie nie ma.

Akademia to nie tylko nauczanie, bo profesor wspomniał, że wię-

cej dało mu środowisko. Co profesor myśli o wszystkich rzeczach, 

które dzieją się dookoła Akademii: biennale, grafika miesiąca, 

wszystkie konkursy i inne aktywności uczelni. Jak to wpływa 

na kondycję szkoły oraz budowanie środowiska?

Wspominałem o tym na samym początku rozmowy – chodzi o cele. 

Po co ta szkoła, po co ten wydział istnieje i co on ma dać. Pierwotnie to 

była szkoła artystyczna sensu stricto, w 1968 roku ta pięcioletnia szko-

ła, która do dzisiaj istnieje, miała już równowagę kształcenia ogólno-

plastycznego i projektowego. Przedtem to było tylko szkolenie arty-

styczne. Plakat był elementem dekoracyjnym, a nie programowym. 

Później już była połowa projektowania i połowa sztuki. To był kom-

promis wobec wymogów politycznych. Szkole groziło zamknięcie,  
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bo po co jest potrzebna, jeśli nie służy partii i narodowi. No to projek-

towanie służy partii i narodowi, i tego się nie da zlekceważyć.

Czyli projektowanie trafiło do programu właśnie ze względu na 

politykę?

Musimy wrócić do początku. Szkołę, która powstała w 1946 roku, 

utworzono na bazie programu szkoły z 1904 roku. Jak przeczytasz 

program Ruszczyca czy Weissa, to tamta szkoła była całkowicie 

uczelnią artystyczną i służyła narodowi jako źródło twórczości ar-

tystycznej. Przed wojną w Akademii były już obecne elementy de-

signu, był Bartłomiejczyk, Chrostowski, Lenart, to była już szkoła, 

która się opierała trochę na Bauhausie, trochę na art déco. Mówię 

o wnętrzach, meblach, które być może są jeszcze w ministerstwach, 

a które są dzisiaj zapomniane. Nie wiem, czy oni nie powyrzucali ich 

na rzecz Ikei. Mebel to było dzieło sztuki, a nie stołek, który można  

było wyrzucić. W latach sześćdziesiątych Mroszczak z Motyką wy-

myślili biennale plakatu. To był 1966 rok. I wtedy się okazało, że 

przyjechali ludzie ze świata, ciekawi tego, co się u nas dzieje. A jeszcze 

wcześniej w latach sześćdziesiątych komuniści francuscy i belgijscy 

przysyłali młodzież do Akademii, na plakat. Bo były takie konkursy, 

pod koniec lat pięćdziesiątych, w których polscy graficy zajmowali 

osiem pierwszych miejsc.

W Wiedniu trzy pierwsze nagrody – Henryk Tomaszewski…

Seriami, seriami! W tych latach ja też studiowałem i Mietek Wasilew-

ski, Jean Philippe, Pierre Bernard, Sarfis. Belgów, Rosjan siłą rzeczy 

się znało. I przyjeżdżał Chermayeff, Glaser z Nowego Jorku – to są 

postaci w tamtych czasach niebotyczne.

Teraz są jeszcze wyżej, bo to już absolutna klasyka.

Żaden polski artysta w Nowym Jorku nie dostał się do biura Cher-

mayeffa. Natomiast w Warszawie był do wzięcia. Siedział w Akade-

mii w korytarzu, przy portierni. Ja ci opowiem o Chermayeffie… 

Któregoś roku odwozimy go z Romą na lotnisko, Roma prowadzi 

samochód i on nagle pyta, co ma z tymi złotówkami zrobić. Prosi, 

żeby mu dać dolary. Jak mu dam dolary, przecież ich nie mam. Jak to 

zrobić? Już nie ma czasu. Wziąłem od niego pieniądze i potem jaki-

miś lewymi kanałami te dolary do niego odesłałem. Gdy później by-

łem w Nowym Jorku, to mnie zaprosił na obiad. Biennale odbywało 

się w Zachęcie, później powstało Muzeum Plakatu w Wilanowie.  

Bankiet był przeważnie w pałacu w Wilanowie albo w Bristolu. Ska-

la była inna. Teraz państwo nie jest tym zainteresowane.

Z czego to wynika? Muzyką interesuje się każdy, literaturą coraz 

więcej osób, a kulturą wizualną niewielu.

III Rzeczypospolita uważa plakat za wytwór komunistów. Politycy, 

moim zdaniem, nie doceniają jego wartości i traktują go jako narzę-

dzie polityczne.

À propos polityki. Ona funkcjonowała zawsze gdzieś obok. Po-

magała czy przeszkadzała w rozwoju artystycznym i w rozwoju 

kultury wizualnej?

Na każdej końcoworocznej wystawie był Motyka jako minister kul-

tury lub inni ministrowie. Rektorzy i dziekani oraz wybrani profe-

sorowie obchodzili wszystkie wydziały, to był obowiązek. Polityką 

dla mnie było to, że przychodził minister kultury. Pamiętam, jak 

on się interesował… A Mroszczak tłumaczył – „To taka studentka, 

a to taka”. Były bale bałaganiarzy, które co roku organizował WAG. 

Trudno było się tam dostać. To były wielkie imprezy… W Dziekance  

był teatrzyk „Cuś”, który robiła Stasia Celińska. Wiele razy siedzia-

łem i słuchałem, jak Maksymiuk tam ćwiczy, on przecież chciał 

zostać pianistą, a został dyrygentem… Wyrzucili go z pianistyki,  

tak jak Bogusia Kaczyńskiego, który został propagatorem opery. 

Dzisiaj nie czuję tych kontaktów.

Profesor był pierwszą osobą, która sprowadziła do Akademii kom-

puter. Jak to wyglądało? Słyszałem, że to była śmieszna historia, 

komputer musiał być zakratowany, zabezpieczony. Jak sprowadze-

nie komputera wpłynęło na rozwój projektowania?

Od początku, już w latach sześćdziesiątych, w szkole średniej intere-

sowałem się cybernetyką. Był nawet taki przedmiot w szkole średniej. 

Później w pracowni wystaw i targów profesora Nity, którą kończy-

łem i w której robiłem dyplom, miałem takiego żuczka na stole, któ-

ry sam chodził, spuszczał się na szpulce i zawracał. Jak wykład był 

nudny, to puszczałem żuczka, żeby się nie nudzić. Byłem przekonany, 

że musimy w szkole wprowadzić to narzędzie. No ale był problem – 

embargo na IBM-y. To był 1989 rok, rok przed moim udarem mózgu.  

Sprowadziłem ten IBM z Wiednia, poprzez Heidelberga, który  

w Polsce handlował maszynami. Kosztował pięćset tysięcy ówcze-

snych złotych. Dostałem te pieniądze od Mirka Duchowskiego, który  

był prorektorem. Urząd Bezpieczeństwa kazał mi założyć kraty 

w sali, żeby go nie ukradli.

Kupa pieniędzy!

Powołałem młodych ludzi – Pablo Fijałkowski, Piotrek Garlicki,  

Szubiak, Chabierski, którzy byli tym zainteresowani i potem, gdy 

już skończyłem dziekanowanie, utworzono pracownię. Nie chcia-

łem w czasie dziekanowania otwierać pracowni, ponieważ uważa-

łem to za nepotyzm. Pracownię nazwałem tak, jak nazywa się teraz.  

I uświadomiłem sobie, że nie jestem w stanie w tej strukturze nic zrobić.  

Wtedy wpadł mi do głowy pomysł, żeby powołać Wydział Sztuki  

Mediów. Wykorzystując moje ówczesne kontakty, udało się zdo-

być ziemię, ten teren na Spokojnej, udało się stworzyć program i ze-

brać kadrę. To wszystko zrobiłem sam. Kadra pochodzi z Wydziału  

Grafiki. Do osób, którym zaproponowałem współpracę, napisałem 

prośby o zgodę. Ponieważ większość z nich nie miała szans na awans 

na Wydziale Grafiki, to przyjęła nowe funkcje. Moja sprawa zosta-

ła przerwana w trakcie rektorowania Xawerego Piwockiego, który 

na naczelnego tego wydziału powołał Janusza Foglera. Zapropono-

wałem mu trzy nazwiska. Rektor nie widział mnie jako dziekana, 

więc nie toczyłem walki. Liczyło się dla mnie, że powstał ten wydział,  
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że wypracowałem standardy, że uzyskałem zgodę na wszystko –  

bo to wszystko było legalne i stanowiło jedyną hipoteczną własność 

Akademii… Po tych wszystkich remontach otworzyliśmy wydział, 

który dzisiaj ma chorobę, egzemę, różyczkę, co jest wynikiem polityki 

Janusza, który ograniczył skład personalny do zajmujących się foto- 

grafią… Fotografia jest ważnym elementem współczesnej sztuki, ale 

nie jedynym. Przedmioty plastyczne są na tym wydziale obecne w bar-

dzo małym procencie, no i jest, jak jest. Ale przypisuję sobie zasługę 

zdobycia nowego terenu, nowego budynku, stworzenia nowego wy-

działu i jego struktury. Tyle. Teraz komputery. Kiedy budowałem sie-

dzibę wydziału, to podpisałem umowę z Kluską, który składał Opti-

musa, i dostałem od niego później za darmo komputery.

Znał się profesor z Romanem Kluską, biznesmenem?

Znam go osobiście, ponieważ należał do krakowskiego Zrzeszenia 

Studentów Polskich, a ja byłem jego aktywnym działaczem. Dosta-

łem od niego kilka komputerów Apple’a – te pierwsze modele. Tych 

komputerów było ze trzydzieści. Część poszła na Spokojną, nie kon-

trolowałem tego. Dzisiaj pracownia komputerowa nie jest potrzebna 

albo nie jest potrzebna w takiej formie. Ale tworząc tę katedrę i tę 

pracownię, miałem świadomość, że to jest za mało. Trzeba nawiązać 

kontakty ze szkołą muzyczną, z telewizją. No i wtedy podpisałem 

umowę z telewizją. Dziekanka i pracownia dobrze funkcjonowały, 

ale kiedy odszedłem na emeryturę, zostały zlikwidowane.

Jak wprowadzenie komputerów wpłynęło na projektowanie? 

Inaczej mówiąc, jak odbiera profesor komputer – jako narzędzie, 

jako jakąś zmianę epoki czy coś, co wyręcza?

Wielokrotnie się nad tym zastanawiałem. Do pewnego momentu na-

dążałem i obsługiwałem komputer, ale od pewnego czasu przestałem 

obsługiwać, przestałem się tym zajmować z pełną świadomością, że 

nie jestem w stanie fizycznie za tym nadążyć. A ponieważ nie nadą-

żam, to po co się wygłupiać.

Kiedyś rozmawiałem z Andrzejem Heidrichem, który powiedział 

– gdy pokazywałem mu programy do edycji krojów pisma, książki,  

które składam, i jak to wygląda – że coś takiego to marzenie, bo 

dawniej strasznie dużo czasu tracił na rzeczy, które dziś odbywają 

się automatycznie.

Myślałem nad tym. Uważam to za genialne narzędzie. To jest jesz-

cze narzędzie, które nie ma swojej kreacji. Ono jakby jeszcze nie jest 

na tyle kreacyjne, żeby postęp w estetyce był wyraźny. Komputer 

jest narzędziem uniwersalnym, ponieważ zanotuje to, co myślisz.  

Te kompatybilne sprawy, które wiążą się z włączeniem programów, 

są proste, natomiast efekt jest zimny. Co do tekstu, ja przeszedłem, 

tak jak Andrzej Heidrich, szkołę od pisania ręką sześciopunktowej 

litery do pracy na komputerze. Teraz jest mnóstwo możliwości wy-

boru, co prowadzi do bezmyślności i straty czasu, nieświadomości, 

niskiego poziomu cywilizacyjnego, prawda? I ten komputer w ni-

czym nie pomaga. Nie umie się tego wykorzystać.
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To jest problem całej społeczności, ktoś ustanowił jakiś stan-

dard i reszta musi według określonego schematu funkcjonować. 

I każdy się boi… 

Myślę, że ponieważ skrócił się czas tworzenia wartości manualnej, 

to powinniśmy poświęcić więcej czasu wyobraźni. Sądzę, że dzisiaj 

potrzebne są, po pierwsze – cel, po drugie – temat, po trzecie – wy-

obraźnia, narzędzia i promocja. Tych elementów można wymienić 

więcej. W takim bloku ostateczny produkt jest jeszcze zależny od ku-

pującego. Pierwsi kupujący usługi reklamowe w III Rzeczypospolitej 

to byli ludzie: „Zosiu, zobacz, spodoba się, nie?”. W związku z tym 

uważam, że w takiej pracowni, jak ty pracujesz, program kształcenia 

powinien opierać się na takiej zasadzie. Ale powinien przede wszyst-

kim zwracać uwagę na indywidualność tego, kto przychodzi. Przy-

znam, że ja przez wiele lat tylko pozornie nie interesowałem się, kim 

są i jacy są studenci. W rzeczywistości świetnie się orientowałem. Ro-

biłem wywiady, żebym komuś nie zaszkodził. Nauczyciel nie powi-

nien mieć ambicji: „Ja cię, kurwa, nauczę!”. Bo to jest starszy sierżant 

w wojsku. Powinien mieć ambicje, żeby talent wyhodować, podlać 

go i nie zaszkodzić, żeby ten czerwony owoc, który powstanie, nie 

śmierdział i nie miał robaków.

Zaczęliśmy mówić o cechach dobrego nauczyciela. Rozmawia-

łem dziś z Rosławem Szaybo o tym, że nie należy się bać, że uczeń 

przerośnie mistrza, bo to jest największy problem Akademii.  

Jakie cechy, zdaniem profesora, powinien mieć dobry nauczyciel, 

Akademii? I jaki system pracowni jest odpowiedniejszy dla dzisiej-

szych czasów – czy nadal pracownie mistrzowskie, czy pracownie 

oparte na zasadach współpracy pomiędzy projektantami?

Są dwa kierunki, dwa nurty. Pierwszy to mistrz–uczeń, a drugi to 

praca zespołowa.

Które mogą działać równolegle?

W Ameryce obowiązuje praca zespołowa. Gdy tam pracowałem, wie-

czorem zrobiłem projekt, a następnego dnia rano przyniosłem goto-

wą, ręcznie namalowaną pracę, a oni powiedzieli: „Po co copywriter, 

po co retuszer, nie pracujemy tak! Musi pan się nauczyć pracować 

w zespole!”. Gdy byłem dyrektorem kreacyjnym agencji Livitti w Tu-

rynie, wiedziałem już o tej zasadzie, ale to nie było tak drastyczne, 

jak w czasach późniejszych, dwadzieścia lat później. To się bardzo 

zmieniło. Ja bym zachował tradycję szkoły designu artystycznego.

Czyli równolegle rozwijana jest strona plastyczna i projektowa.

Tym się możemy wyróżnić jako jednostka. Nie mamy żadnych do-

świadczeń i nie mamy takiego rynku, żeby przyjąć system amery-

kański. Tam jest taki rynek, że jak szef agencji coś wymyśli, to jest 

bogiem! Generalnie system amerykański polega na stuprocentowym 

zaufaniu. My mamy artystyczną tradycję grafiki projektowej. Mamy 

i plakat, i ilustrację, i okładkę, i nawet neony nie są handlowe, ale arty-

styczne. Nie kładłbym nacisku na to, że wszyscy muszą umieć nary-

sować portret. Nie muszą, bo nie wszyscy są do tego zdolni. Chociaż 

ja jestem przekonany, że każdego bym nauczył namalować portret, 

bo to nie jest sprawa jakieś tajemnej wiedzy, ale specyficznego spoj-

rzenia na obiekt.

Teraz znowu wracamy do sposobu uczenia, kwestii – czy ktoś 

umie nauczyć…

Ten człowiek musi mieć manualną sprawność. I to nie zależy tylko 

od głowy. Manualną sprawność ma niewielu ludzi. Daj swoim ko-

legom nożyczki i niech coś wytną, zobaczysz, jak to pójdzie. A jak 

dasz Majewskiemu nożyczki, to ci wytnie konia, barana – co bę-

dziesz chciał. To nie jest nic artystycznego, ale to jest doświadcze-

nie sprawności manualnej. Drugim elementem jest gust, wyczucie 

smaku u nauczyciela. Wróciłbym do Majewskiego – on ma smykałkę  

i do tonu muzycznego, i do plamy. Taką sprawność miał Tomaszewski.  

Uczył się gry na skrzypcach Bóg wie ile lat i nie udało się z niego  

zrobić skrzypka. Ale jego wydarcie, plama – to było to! Trochę in-

nym typem jest Rosław Szaybo, który zawsze posługiwał się foto-

grafią. I Rosław ma pewien spryt. Ale wracając do nauczyciela, mó-

wię o guście, o smaku, a trzecim elementem jest charakter. I tutaj 

przytoczę przysłowie, że pod wielkim drzewem nic dużego nie wy-

rośnie. Bunt, jaki się zaczął w Akademii w latach sześćdziesiątych 

przeciwko kapistom, tak zwana Nowa Figuracja, której głównymi 

przedstawicielami byli tu, w Warszawie Samborski i Sapetto, Do-

bkowski, „Jurry” Zieliński, to był bunt przeciwko koloryzmowi, so-

som Cybisa. Rzeczywistą rewolucję w polskiej sztuce w tamtych la-

tach wzniecili ci, co wyjechali do Stanów Zjednoczonych. Zobaczyli 

galerie i przenieśli to na polski rynek. Zrozumiałem to, gdy byłem 

po raz pierwszy w Guggenheimie i zobaczyłem, co, kto, kiedy zrobił 

tam i co, kto, kiedy zrobił tu. Wracając do nauczycieli, wspomnia-

łem wcześniej pewnego profesora, którego posądzano, że był w SS.  

On pochodził z cieszyńskiego i tam specjalnie ludzie nie mieli wyboru  

– albo idzie z Niemcami, albo idzie do obozu. Nie umiem sądzić 

w czasie pokoju ludzi, którzy podejmowali decyzje w czasie wojny. 

Po raz pierwszy zrozumiałem, co to znaczy powidok, co to znaczy 

kolor, co znaczy powiedzenie Cybisa, że każdy głupi umie ze sobą 

dwa kolory zestawić, a trzeci to tylko Dominik umie. Co było niby 

żartem, ale coś w tym jest – obserwacja i wieloletnia praca nad ma-

larstwem. Dobry nauczyciel, taki wzorzec… Bałbym się wzorca, bo 

wolałbym nauczyciela, który ma też wady. Wady są ważne, moim 

zdaniem. Dzięki nim można temu nauczycielowi coś powiedzieć, 

można mu na coś zwrócić uwagę. Wyobraźmy sobie takiego nauczy-

ciela, który nie ma wad – nieszczęście!

Za idealnie… Mamy teraz taką modę, że pojawia się bardzo dużo 

krótszych kursów. Jak profesor ocenia rozwój szkolnictwa ar-

tystycznego? Jak Akademia będzie wyglądać za dziesięć lat?  

Co powinno w ogóle wydarzyć się w szkolnictwie artystycz-

nym, żeby było ono przystosowane do tego, co się teraz dzieje na 

rynku, a jednocześnie zachowywało poziom?
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Zadaję to pytanie od dwudziestu lat moim kolegom – dlaczego nie 

robimy spotkania, na którym będziemy się zastanawiać, jacy bę-

dziemy za dwadzieścia lat? I co szykujemy dla ludzi, którzy się uro-

dzili dzisiaj? Nigdzie nie trafiłem na dobry grunt. Teraz w polityce 

rządzi „dobra zmiana”, słyszę, że mają plany budowy na dwadzieścia 

pięć, trzydzieści lat. Ale podejrzewam, że gdy ktoś mówi, że zbuduje 

drogę za trzydzieści lat, to ma coś z głową nie po kolei. Skąd wie, że 

będą potrzebne drogi?

Jest w ogóle jakaś metodyka, która pozwala ocenić, co będzie? 

No bo to jest takie trochę wróżenie z fusów i wymyślanie. Za-

stanawiałem się, jaka jest najcenniejsza rzecz w Akademii, i to 

na pewno jest środowisko. Nawet gdyby poziom samej szkoły 

był zerowy.

Pracownia, w której pracujesz, powinna mieć studio dźwiękowe, 

studio do fotografii, rozbudowany program kształcenia związanego 

z animacją, ponieważ animacja to łączenie programów komputero-

wych w ciąg zdarzeń czemuś służących. Tu jest problem powiązania 

pomysłu plastycznego z realizacją. Te nasze prace dyplomowe są bar-

dzo słabe dźwiękowo. Nie jest to poziom, który by mnie zadowalał. 

Pisanie muzyki przez ludzi, którzy nie mają słuchu, też uważam za 

nieporozumienie.

Tak samo malowanie przez muzyka albo architekt, który tańczy.

Uważam, że powinny być zadania zespołowe związane z realizacją 

tematu. Powinny być praktyki, nawet w czasie roku akademickiego, 

w takich instytucjach, jak agencje reklamowe, sala wystawowa, biuro 

promocyjne, telewizja. Bo co by to szkodziło, gdyby taki student po-

siedział tam dwa miesiące? On by się więcej nauczył, niż przychodząc 

do mnie na zajęcia. Bo on do mnie przychodzi, przynosi pomysł, ja 

mu coś mówię, on na drugi raz nie przychodzi. Dyplom niech robi, 

z czego chce, ale niech się czegoś nauczy. No bo jak można cztery 

lata zajmować się suchą igłą? Trudno mi sobie wyobrazić ten cały 

kurs. Tam wiedzy to dwa tygodnie przecież. Ja się uczyłem technik 

graficznych tydzień, a później już robiłem wszystko. Władek Wi-

niarski specjalizował się w litografii i robił to świetnie, ale później 

doszedł do wniosku, że co on będzie sam robił, jak może zapłacić sto 

złotych i jemu zrobią. Czy ja muszę znać technologię, żeby móc to 

wykonać? Powinienem mieć orientację w tym, komu to zlecić. To jest 

sprawa polityki państwa, gospodarki, to się musi łączyć. Mówiłem, 

w ostatnim punkcie – promocja. Nie powinno się pomagać studen-

towi w zakresie organizacji jego wystawy. Powinno się otworzyć mu 

możliwości, ale nie go zastępować.

Ja sam pamiętam, że takie rzeczy najwięcej uczą. Trzeba się skon-

frontować już na studiach z czymś namacalnym i prawdziwym.

Gdy czegoś nie umiesz zrobić, to jest to kalectwo. Szukasz możli-

wości pokonania tego. Przede wszystkim nauczyciel musi być ja-

kąś osobowością, to powinien być człowiek inteligentny, otwarty 

na wiedzę, otwarty na dokształcanie się, mający czas dla studenta, 
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nie powinien być bufonem, nie powinien być najmądrzejszy w pa-

rafii. Dodatkowo nauczyciel powinien wyniuchać, co ten człowiek 

ma w sobie, w którym miejscu jest silny. Ponieważ nie we wszystkich 

dziedzinach jesteś dobry, trzeba mieć jakieś spektrum informacji, kto 

do czego najbardziej się nadaje.

Pozostaje kwestia projektów profesora. Profesor zajmował się 

i wystawiennictwem, i architekturą wnętrz, projektowaniem, 

grafiką. Generalnie widać w tych pracach bardzo silne dążenie 

do syntezy.

Poszedłem w dziedziny projektowe, gdzieś, gdzie wydawało mi się, 

że potrafię logicznie myśleć i manualnie sprostać wyzwaniu. Nary-

suję karykaturę, narysuję portret, namaluję wierzbę płaczącą, która  

będzie podobna do wierzby płaczącej. To wystarczało. Akademia 

Sztuk Pięknych miała zakłady badawcze na Myśliwieckiej i tam mieli 

zlecenia organizacji wystaw i targów na cały świat. Robili je najlepsi 

polscy projektanci. Byłem u profesora Nity, który mnie lubił, bo też 

siedziałem w Akademii od rana do wieczora. Z Kawiakiem, Wodiczką 

i ze Starskim robiliśmy różne wystawy. Ja robiłem wiele lat Targi Po-

znańskie, targi organizowane przez Centralę Handlu Zagranicznego 

Ars Polona, pracowałem dla telewizji. To są wielkie roboty… Orga-

nizowałem 22 lipca w Warszawie, turnieje miast w Suwałkach. To są 

rzeczy, które wymagają dużej umiejętności organizacyjnej. Roboty 

plastycznej jest tam niewiele.

No jasne. To głównie organizacja, logistyka i zarządzanie.

Na przykład przysłano 300 plansz, które 400 ludzi zamalowywało 

na czerwono…

I trzeba to ułożyć. Czy w tym wszystkim da się znaleźć jakiś wspólny  

mianownik? Zastanawialiśmy się nad tym ostatnio, czy podobnie 

jak mieliśmy Stryjeńską i Szczepkowskiego, czyli twórczość, którą 

nazywano sztuką narodową, to są też jakieś cechy kultury wizu-

alnej charakterystyczne dla Polski?

Nie znałem Szczepkowskiego ani Stryjeńskiej osobiście. Stryjeńska 

była ewenementem w polskiej sztuce. A Szczepkowski… W Mila-

nówku, tam ten dom stoi, gdzie on robił wszystkie pomniki na groby 

poległych w wojnie polsko-bolszewickiej, na Wołyniu. Szczepkowski 

to wielki artysta, wielki rzeźbiarz. Byłem tam z Romą ze dwadzie-

ścia lat temu… Stał tam jeszcze ten ołtarz, nagrodzony w Paryżu na 

wystawie w 1928 roku. W tym domu było mnóstwo art déco, jak 

w muzeum. Państwo się tym nie interesowało.

Teraz studenci konserwacji tam pracują. Ale czy na podstawie 

doświadczeń Stryjeńskiej i Szczepkowskiego możemy mówić 

o czymś charakterystycznym dla polskiej kultury wizualnej?

Na powojennych wystawach sukcesy polskiej sztuki były ewident-

ne. To była sprawa bardzo polityczna, był nacisk. Nie ma porówna-

nia z dzisiejszymi czasami, ponieważ Polska w 1920 roku powstała 

po stu latach, a właściwie nigdy nie była państwem, bo to wszystko, 

co było wcześniej, przed zaborami, to była monarchia. Państwo nie 

miało takiego znaczenia, jak przed wojną i dzisiaj. Już rządy Witosa, 

Sikorskiego uchwaliły sztukę narodową i na to dawały pieniądze. 

Skoczylas, Bartłomiejczyk, Chrostowski, oni zostali, powstał tak 

zwany rządowy Instytut Sztuki, to było jak ministerstwo kultury, 

ale zajmowało się tylko sztuką i zleceniami. Taką samą instytucję ma 

Francja, bo ona dba o ochronę swojej tożsamości artystycznej. Niem-

cy to robią w landach, Bawaria robi u siebie, Wirtembergia u siebie, 

nawet Saksonia teraz też ma takie próby. Po wojnie był tylko ten 

ruch komunistyczny, który trwał krótko, bo od 1951 do 1955 roku. 

Powstało kilkaset bardzo dobrych tematycznych obrazów, z którymi 

teraz nie wiadomo co zrobić. Ten Stalin namalowany w Kozłówce to 

jest malarsko bardzo dobry obraz. Gdyby to nie był Stalin, to mógłby  

wisieć gdziekolwiek. Przecież ja nie kocham Stalina. Ktoś mnie za-

pytał: „Czy to dobrze, jak będziemy propagować portret Stalina?”. 

No, niedobrze. Czy to dobrze, że nie mówimy, że to dobry obraz?  

Też niedobrze. To może dobrze byłoby powiedzieć prawdę?

I co z tym zrobić? Spalić uroczyście, żeby nie było problemu?

To typowe współczesne podejście. Co do stylu narodowego, to po 

wojnie był tylko socrealizm, który trwał bardzo krótko. Ale obraz 

Kobzdeja Podaj cegłę chętnie bym powiesił w domu, wcale bym się 

tego nie wstydził.

Ale czy jest coś takiego potrzebne, patrząc z dzisiejszej perspek-

tywy, gdy mamy globalną wioskę, Internet, każdy widzi, co kto 

inny robi, czy jest miejsce w ogóle na jakieś lokalne tradycje pro-

jektowe albo artystyczne?

Jedno drugiemu nie przeszkadza. Jeżeli ktoś z Łowicza ma ogrom-

ną sprawność manualną i bardzo lubi wycinać wzory, to nie widzę 

powodu, żeby mu przeszkadzać, i nie widzę powodu, żeby mu nie 

urządzić wystawy w Zachęcie, jeżeli to jest dobrze zrobione. Nie 

widzę też powodu, żeby go nie wystawić w Paryżu. Baby, które tkają 

w Koniakowie, wymyśliły koronkowe majtki dla kobiet i sprzedają je 

teraz na całym świecie. A wiesz, skąd się wzięło malarstwo na szkle 

na Podhalu? Po Galicji jeździł facet, rozwoził szybki, dawał farbki, 

wzory i po rublu. Taki był początek ludowej sztuki malarstwa na 

szkle. Narodowa tradycja…

Z lekkim podsypaniem rublem! Czy miałby profesor ze wzglę-

du na doświadczenie i prawie czterdzieści lat pracy na wydziale 

radę dla młodych projektantów? Czym się należy kierować w tej 

początkowej edukacji?

Chyba najważniejsza sprawa w każdym wieku to umiejętność za-

wierania dobrych kompromisów. Podstawową różnicą między mną, 

wykonawcą, a tym, który mi zleca, jest to, że nawet jeśli się znamy, 

to patrzymy na siebie wilkiem. Ten, kto zamawia, chce jak najmniej 

zapłacić i mieć jak największy zysk, a ja chcę to zrobić za godziwe 

pieniądze, bo mnie to ileś czasu kosztuje i nie chciałbym wypuścić 

produktu, który by mnie kompromitował. Wydaje mi się, że gdyby-

śmy się obowiązkowo podpisywali pod każdą rzeczą, którą robimy, 
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to bardzo podniósłby się poziom artystyczny. Ten ktoś, kto zrobił 

gazetkę o wyborach, powinien płacić za to, że zrobił coś tak brzyd-

kiego. Ale gdyby był obowiązek, żeby było napisane: „Projektował 

Jasiu Kowalski”, i byłby do niego telefon podany, to nigdy by czegoś 

takiego nie zrobił. To pierwsza rada. Mądre kompromisy to takie, 

które są korzystne dla mnie jako projektanta. Muszę dbać o swój 

interes, nie mogę działać charytatywnie. Bo to jest zawód i trzeba 

go szanować. A druga rada to – uczyć się do końca życia i zdobywać 

informacje o tym, co się dzieje wokół mnie. Jak przestaniesz intere-

sować się tym, co dzieje się wokół, to nic nie będziesz już projekto-

wał, to będą stare wzory. Natomiast taką rzeczą praktyczną, nawet 

dla młodego projektanta szkoły średniej, jest prowadzenie sumiennej 

dokumentacji swojej działalności – nie wyrzucać swojego rysunku, 

nie wartościować go, bo się na tym, kurwa, nie znasz!

Dziękuję za rozmowę.

Dzięki!





Sto Lat!




